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L’instant	partagé

	

De	nouvelles	médiations	culturelles	et	artistiques

	

Nouveaux	médias	et	nouvelles	technologies

	

Nouveaux	publics

	

	

«	Je	crois	que	la	culture	dans	nos	sociétés	est	un	des	lieux	du	sacré	»	P.	Bourdieu

	

	

	

En	guise	d’introduction	

En	fait,	le	véritable	problème,	c’est	celui	de	l’instant.	L’instant	où	l’on	éprouve,	ou	

l’instant	où	l’on	n’éprouve	pas.	C’est	un	grand	mystère,	que	celui	du	ressentir.	Surtout	

celui	du	ressentir	esthétique.	Par	instant	il	nous	attache,	il	nous	rattache	à	un	savoir,	

parce	qu’il	y	a	toujours	un	savoir	dans	le	voir,	un	connaître	dans	le	reconnaître,	sans	

qu’on	le	veuille,	par	héritage,	par	culture	transmise,	séries	d’initiations	au	regard,	à	

l’oreille	ou	au	goût.	Par	instant	il	nous	libère,	parce	qu’il	n’y	a	pas	besoin	d’en	savoir	bien	

lourd	sur	le	monde	pour	pouvoir	s’en	émerveiller,	en	être	terrorisé	à	d’autres,	en	être	

ému	de	toutes	les	façons	possibles.	D’une	certaine	façon	la	sensation	esthétique	est	

inscrite	au	cœur	de	nos	fascinations	enfantines.	Mais	le	dire	comme	cela	ce	serait	le	dire	

de	façon	beaucoup	trop	simple.	Même	les	enfants	savent.	Ils	savent	par	exemple	qu’il	y	a	

des	injonctions	à	aimer	ou	à	détester	ou	à	trouver	ceci	ou	cela	beau	et	touchant.	Ils	

savent	qu’il	y	a	des	prescriptions.	Des	prescripteurs	:	les	parents,	les	professeurs,	les	

copains	également.	Ils	savent	aussi	que	parfois	il	faut	faire	comme	si,	pour	apprendre.	Ce	

sont	des	êtres	mondains,	comme	nous.	Mais	eux,	comme	nous,	ne	sont	pas	que	cela.		

	

On	rentre	dans	la	vie	et	on	ne	commence	à	la	comprendre	qu’avec	les	mots	des	autres.	

Pour	moi,	entre	autres,	cela	a	été	par	exemple	ce	mot	de	Fernando	Pessoa	:	un	mauvais	

poète	c’est	quelqu’un	qui	croit	devoir	ressentir.	Un	bon	poète	est	quelqu’un	qui	croit	

ressentir.	Un	poète	c’est	quelqu’un	qui	ressent.	Très	vite,	j’ai	compris	qu’il	ne	parlait	pas	

simplement	des	poètes.	Il	parlait	des	interprètes	(rien	de	pire	qu’un	acteur	ou	un	

chanteur	qui	croit	devoir	ressentir	une	chose	à	un	moment	donné,	ça	sur-joue,	ça	tombe	

faux,	ça	croit	au	modèle	et	ne	porte	donc	pas	d’émotion	singulière).	

Mais	cela	parlait	aussi	des	spectateurs.		

Des	interprètes	à	leur	façon	également.	
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Le	«	croire-devoir-ressentir	»	a	un	lien	direct	avec	la	mondanité.	Je	me	souviens	de	cette	

analyse	de	Deleuze	sur	Proust,	et	sa	recherche	du	temps	perdu.	Il	explique	que	La	

recherche	n’est	pas	un	roman	de	la	mémoire,	fût-elle	involontaire.	C’est	un	roman	

d’apprentissage.	De	décryptage	de	signes.	Il	explique	que	la	mondanité,	c’est	l’empire	

des	signes	vides.	Il	s’agit	de	donner	des	signes,	de	façon	à	être	reconnu	d’un	côté	ou	de	

l’autre	de	la	barrière,	Guermantes	ou	Swann	par	exemple,	ou	plus	exactement	

Guermantes	ou	non-Guermantes.	Madame	Verdurin	ne	rit	pas	:	elle	fait	le	signe	de	rire.	

Dans	ce	cadre,	on	vient	au	spectacle,	au	théâtre	ou	à	l’opéra	pour	dire	qu’on	y	vient.	On	

va	au	musée	pour	se	distinguer.	C’est	un	des	premiers	problèmes	de	la	médiation	

culturelle	et	artistique.	Le	problème	de	l’élargissement	ou	du	renouvellement	du	public.	

Celui	de	sa	place.	Cela	pose	on	va	le	voir	directement	le	problème	de	la	légitimité	de	la	

prescription.	Celui	de	la	hiérarchisation	des	arts,	avec	ce	qui	se	cache	derrière,	la	

violence	symbolique,	ou	le	capital	culturel	déterminant	dans	notre	champ,	par	notre	

champ	culturel,	des	distinctions,	des	dominations	sous-jacentes.	

	

C’est	Pierre	Bourdieu	qui	relevait	dans	les	années	70	dans	une	série	d’entretiens	réalisés	

pour	une	étude	sociologique	les	différences	de	comportements	entre	des	ouvriers,	

auxquels	on	présentait	un	tableau	et	devant	lequel	on	leur	demandait	de	réagir,	et	des	

cadres	auxquels	on	demandait	la	même	chose	:	les	uns	disait	«	ben	oui,	je	ne	sais	pas,	

oui,	c’est	pas	mal	»	et	même	parfois	«	c’est	bien	fait	ou	c’est	beau	»	;	les	autres	le	plus	

souvent	«	Ah	oui,	remarquable,	remarquable	».	Les	uns	n’en	disait	pas	beaucoup	plus	

que	les	autres.	Il	est	vrai	qu’il	y	a	une	sorte	de	paresse	de	la	parole	qui	peut	nous	saisir	

après	une	jouissance	esthétique,	comme	dit	Barthes,	et	qui	ne	nous	permet	plus	que	de	

dire	des	banalités	du	genre,	à	moins	d’y	substituer	une	forme	de	discours	rationnel,	

faussement	explicatif,	parfois	lourdement	didactique,	celui	des	spécialistes,	des	

professeurs	et	des	critiques.	Second	problème	de	la	médiation	sans	doute.	Celui	du	

discours,	forcément	performatif,	parallèle	à	l’œuvre	d’art,	ou	au	spectacle	autour	duquel	

«	ça	cause	».	Pour	la	dimension	performative	du	langage,	attendons	d’y	parvenir.	Mais	là	

encore,	on	va	le	voir,	il	est	possible	que	ces	nouvelles	techniques,	ces	nouveaux	médias	

fassent	bouger	les	places	et	opèrent	quelques	métamorphoses.	

	

Pour	revenir	à	Bourdieu,	il	est	évident	que	certains	avaient	sans	doute	mieux	intégré	

que	d’autres	le	code	de	ce	qu’il	était	bon	de	dire,	et	peut-être	même,	de	ce	qu’ils	
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«	croyaient-devoir-ressentir	»	devant	un	tableau.	Et	il	est	possible	aussi	que	placés	

devant	cette	injonction	tacite	au	ressentir,	certains	préfèrent	se	débarrasser	de	cette	

gêne	pour	se	tourner	vers	des	sensations	dont	les	enjeux	sont	plus	simples	à	

comprendre,	ou	sans	enjeux	du	tout,	en	se	disant	que	«	ça	»	n’est	pas	pour	eux.	En	quoi	

nos	nouvelles	technologies,	nos	nouveaux	médias	peuvent-ils	changer	la	donne	?	C’est	à	

ça	aussi	qu’il	va	nous	falloir	réfléchir.	

	

Quoique.	Dès	que	l’on	accumule	les	mots	«	nouveaux	»	(nouveaux	médias,	nouvelles	

technologies,	nouvelles	médiations,	nouveaux	publics)	il	est	possible	que	l’on	découvre	

de	vieux	problèmes	auxquels	nous	n’avons	pas	su	donner	collectivement	de	réponses.	

Celui	de	la	«	démocratisation	des	œuvres	majeures	de	l’esprit	»	par	exemple	:	j’ai	cru	

pendant	longtemps	que	c’était	la	formule	employée	par	Malraux	quand	il	a	fondé	notre	

ministère	de	la	Culture,	et	la	philosophie	sous-jacente	de	nos	politiques	culturelles.	En	

réalité,	la	rédaction	exacte	du	décret	instituant	le	ministère	des	Affaires	culturelles	se	

substituant	à	celui	des	Beaux-Arts	je	crois	était	plus	vaste.	Cela	donnait	:	«	Le	ministère	

chargé	des	affaires	culturelles	a	pour	mission	de	rendre	accessibles	les	œuvres	capitales	de	

l’humanité,	et	d’abord	de	la	France,	au	plus	grand	nombre	possible	de	Français;	d’assurer	

la	plus	vaste	audience	à	notre	patrimoine	culturel,	et	de	favoriser	la	création	des	œuvres	

d’art	et	de	l’esprit	qui	l’enrichissent.	»	Vaste	et	beau	programme	en	effet.	Mais	problème	:	

dès	la	fin	des	années	80	les	études	montraient	que	quelles	que	soient	les	politiques	de	

décentralisation,	d’actions	culturelles	mises	en	place,	c’étaient	souvent	les	mêmes	que	

l’on	retrouvait	au	musée,	au	théâtre,	au	concert.	Avec,	depuis,	un	constat	pour	certaines	

formes	de	nos	spectacles	«	savants	»	plus	alarmant	encore	:	vous	avez	certainement	

entendu	parler	du	sociologue	Stéphane	Dorin	et	de	son	étude	sur	les	spectateurs	de	

musique	classique	–	établissant	que	l’âge	médian	des	spectateurs	du	classique	était	de	

36	ans	en	1981,	et	s’élevait	à	61	ans	en	2015.	Cela	dit,	il	faut	remarquer	en	même	temps	

que	toutes	les	formes	de	musiques	sont	touchées	:	les	spectateurs	dans	les	salles	de	

spectacle	ont	tendance	à	vieillir.	Nouvelle	question	ici	:	qu’est-ce	que	ce	vieillissement	

pourrait	avoir	à	nous	dire	?		

	

Plutôt	que	vouloir	tout	de	suite	répondre	à	la	question	(en	cherchant	par	exemple	à	voir	

dans	ces	nouvelles	technologies	un	recours	possible,	ce	qu’elles	ne	sont	pas,	en	tout	cas	

pas	seulement)	posons	que	ce	vieillissement	est	un	des	cadres	dans	lequel	une	autre	
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question	plus	ample	se	déploie,	celle	de	la	transformation	des	usages,	et	plus	

profondément	celle	des	métamorphoses	actuelles	des	points	d’accès	à	la	culture	et	à	

l’art,	c’est-à-dire	des	transformations	de	la	culture	et	de	l’art	même.	Ces	mutations	

interrogent	la	place	du	spectateur	comme	celle	de	l’auteur,	déplacent	les	fonctions,	

modifient	l’ensemble	des	imaginaires	dans	lesquels	nous	avions	l’habitude	de	nous	

situer.		

	

Si	l’on	s’en	tient	à	la	musique,	le	premier	des	arts	et	la	première	des	industries	

culturelles	à	avoir	été	bouleversés	par	la	transformation	digitale,	du	fait	des	

transformations	des	outils	de	production,	de	reproduction	et	de	diffusion	du	son,	cela	

signifie-t-il	pour	autant	que	nous	entendons	tous	moins	de	musique	qu’avant	?	Non,	bien	

entendu.	C’est	même	le	contraire	:	certainement	nous	n’en	n’avons	jamais	entendu	

autant	–	il	faudrait	voir	ensuite	ce	que	nous	en	retenons.	Le	XXe	siècle	lui-aussi	a	vu	

l’apparition	de	nouveaux	médias,	qu’on	analysera	plus	longuement	tout	à	l’heure,	

puisque	c’est	là	d’où	l’on	vient.	Et	posons	que	la	radio,	l’industrie	du	disque,	et	la	

télévision	par	la	suite	ont	eu	pour	la	musique,	pour	sa	création,	pour	sa	production,	pour	

ses	modes	d’en	vivre,	comme	pour	la	«	consommation	»	musicale	autant	de	

conséquences	sinon	plus	que	l’apparition	du	Mp3	en	1993,	l’émergence	des	plateformes	

de	téléchargement	et	de	streaming	qui	en	sont	les	conséquences	:	avant	tout	cela,	

écouter	de	la	musique	était	une	chose	rare,	aller	au	concert,	à	l’église	ou	au	bal	n’avait	

pas	cet	effet	d’accompagnement	quasi	cinématographique	que	nous	propose	l’industrie	

et	l’artisanat	musical	d’aujourd’hui.	Nous	voilà	donc	avec	une	nouvelle	mobilité	de	la	

“consommation”	musicale,	comme	il	y	a	de	nouvelles	mobilités	d’accès	à	l’information,	

de	nouvelles	dispersions	de	savoirs,	avec	de	nouveaux	types	de	partages,	de	nouvelles	

publicités	de	nos	goûts,	bref	avec	un	tout	nouvel	accompagnement	sensible	du	roman	de	

nos	vies.		

	

Pour	Paul	Valéry,	l’apparition	de	nouveaux	moyens	techniques	modifie	«	non	seulement	

les	formes	de	l’Art,	mais	son	concept	même	».	Lui,	parlait	à	son	époque,	de	la	

photographie,	de	la	sérigraphie.	Il	est	à	noter,	et	je	rejoins	ici	à	nouveau	le	fil	de	la	

réflexion	sur	la	médiation	culturelle,	qu’aux	époques	de	ces	transformations,	aux	

époques	d’adoption	de	nouvelles	techniques,	de	nouveaux	médias,	la	question	de	savoir	

ce	qui	est	de	l’art	de	ce	qui	n’en	est	pas	s’est	toujours	posée.	Au	XXe	siècle,	certains	des	
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premiers	penseurs	à	analyser	la	culture	de	masse	se	sont	élevés	-	contre	la	photographie	

par	exemple	«	simple	reproduction	optique	des	choses	»	opposée	à	la	peinture	(celle	de	

Rembrandt	pour	Georg	Simmel	en	1917)	qui	«	saisit	leur	signification	et	leur	vérité	

intérieure	»	-	ou	contre	le	cinéma	auquel	on	ne	reprochait	pas	seulement	son	origine	

foraine,	mais	le	stéréotype	obligée	des	histoires	et	des	personnages	racontés	(pour	

Theodor	Adorno	«	les	stars	de	cinéma	les	mieux	payées	ressemblent	à	des	images	

publicitaires	pour	des	articles	non-spécifiés	»)	ou	encore	la	subjectivité	distraite	et	

éclatée	du	spectateur	(le	spectateur	de	cinéma	est	un	sujet	distrait	qui	s’inscrit	dans	une	

collectivité...	«	la	masse	distraite	fait	pénétrer	en	elle	l’œuvre	d’art	»...	etc).	«	Dans	les	

années	50,	des	artistes	de	l’Institute	of	Contemporary	Arts,	à	Londres	se	sont	fait	les	

avocats	de	la	culture	populaire	du	temps	:	les	bandes-dessinées,	les	films,	la	publicité,	la	

science-fiction,	la	pop-musique	»…	Roland	Barthes	à	ce	propos,	comme	souvent,	a	une	

jolie	formule	:	dans	le	régime	des	nouveautés,	dit-il	«	il	y	a	toujours	deux	voix,	comme	

dans	une	fugue	–	l’une	dit	«	ceci	n’est	pas	de	l’art	»,	l’autre	dit	en	même	temps	«	je	suis	de	

l’art	».	Ce	n’est	pas	nouveau	:	au	cours	de	l’histoire	de	l’art,	le	peintre	lui-même,	

finalement	l’image	même	de	l’artiste,	a	du	lutter	plusieurs	siècles	pour	passer	des	«	arts	

serviles	»,	c’est	à	dire	des	«	arts	de	la	main	»	et	de	l’imitation	des	choses,	de	l’artisanat	au	

paradis	philosophique	des	arts	libéraux,	et	à	la	fameuse	phrase	de	Léonard	de	Vinci	qui	

clôt	le	processus	d’ennoblissement	«	la	pittura	è	cosa	mentale	».	Symboles	de	ce	

couronnement,	relevé	par	Stefan	Zweig	:	lorsque	Charles	Quint,	au	grand	scandale	de	ses	

courtisans,	se	baisse	pour	ramasser	le	pinceau	du	Titien,	simple	fils	de	berger	;	ou	quand	

Michel-Ange	ordonne	au	Pape	lui-même,	qui	lui	obéit,	de	le	quitter	pour	le	laisser	

travailler	tranquillement	à	sa	Chapelle-Sixtine.	Cela	dit	quelque	chose	de	l’activité	

artistique,	et	de	la	médiation	qui	l’accompagne.	Il	y	a	une	autorité	du	sacré	dans	l’art,	

quand	il	se	sent	légitime	:	il	y	a	un	pouvoir	de	l’artiste	quand	il	est	consacré.	Il	a	l’autorité	

de	faire	des	choses	avec	les	mots.	Comme	les	dieux	quand	ils	créent	leur	monde.	D’où	les	

métaphores	de	créateur	ou	de	création	pour	en	parler.	Et	parallèlement,	pour	que	le	

pouvoir	d’un	artiste	soit	reconnu,	il	faut	que	des	mots	l’aient	baptisé	:	un	peu	à	la	façon	

de	l’assomption	du	crapaud	en	Prince,	de	l’eau	en	eau	bénite,	ou	du	métal	en	monnaie.	

Là	sont	les	places	de	prescription	:	journalistes,	critiques,	professeurs,	conseillers	Drac,	

directeurs	de	galerie,	directeurs	de	théâtre	etc.	En	tout	état	de	cause	ce	n’est	pas	parce	

que	nos	sociétés	sont	laïques	que	le	sacré	y	a	disparu,	bien	au	contraire.		
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Nous	connaissons	tous	cette	forme	de	timidité	respectueuse,	de	pudeur	un	peu	craintive,	

de	trac,	quand	on	rencontre	un	artiste	ou	une	personnalité	qu’on	admire.	C’est	ce	que	les	

Grecs	nommaient	l’aidos.	Cet	effacement	de	soi	peut	même	virer	à	l’hystérie	chez	les	

fans.	C’est	le	sociologue	Bernard	Lahire,	qui	le	pointe	à	nouveau,	dans	Ceci	n’est	pas	

qu’un	tableau	1:	«	il	faut	affirmer	la	présence	fondamentale,	centrale,	de	la	magie	et	du	

sacré,	de	l’envoutement	et	de	la	foi	au	cœur	des	pratiques	sociales	contemporaines,	

notamment	dans	l'économie	des	relations	de	pouvoir	»…	La	chose	sacrée	est	celle	que	le	

profane	ne	doit	pas	toucher…	Alors,	les	distances	protocolaires,	les	distances	entre	juges	

et	accusés,	la	rampe	des	théâtres,	leurs	architectures	qui	les	ont	fait	ressembler	à	des	

temples,	la	séparation	des	œuvres	picturales	dans	des	espaces	dédiés,	la	scénographie	

des	conférences	et	des	cours	magistraux	etc…	ce	sont	toutes	des	modalités	de	mise	à	

distance	qui	indiquent	non	seulement	une	coupure,	mais	une	élévation,	et	une	prise	de	

pouvoir.	D’où	peut-être	dans	le	monde	de	la	culture	une	part	de	la	crise	traversée	:	nous	

vivons	selon	des	régimes,	des	allants	de	soi,	des	évidences	in-interrogées,	et	incorporées	

sous	formes	de	«	dispositions	à	percevoir,	penser,	sentir,	agir	d'une	certaine	façon	»	:	en	

tout	état	de	cause,	la	culture	est	une	notion	forgée	sur	la	base	d’un	regroupement	

d’activités	perçues	comme	héritant	d’une	part	du	sacré	dans	une	société	laïque	et	

marchande	(les	arts,	le	théâtre	etc...)	et	nous	agissons	en	fonction	de	notions	de	sacré,	

d’admiration,	d’authenticité	etc	sans	les	reconnaître,	c’est	à	dire	sans	voir	en	quoi	elles	

peuvent	ou	non	poser	problème.	Ou	à	l’inverse,	on	désacralise	dans	le	vide,	sans	trop	

savoir	quoi.	Le	problème,	c’est	bien	celui	de	l’aura,	de	l’intimidation	qu’il	va	falloir	

dissiper,	«	se	libérer	de	l’emprise	qu’ont	sur	nous	les	grands	noms	»,	des	grands	noms	

qui	ont	valeur	de	fétiche	monnayable	sur	le	marché	de	l’art	-	sans	renoncer	pour	autant	

à	l’ambition	de	dire	quelque	chose	du	régime	des	arts	et	dont	il	va	nous	falloir	redéfinir	

aussi	les	contours.		

	

																																																								1	«	Ceci	n’est	pas	qu’un	tableau,	essai	sur	l’art,	la	domination	la	magie	et	le	sacré	»	Ed.	La	
découverte,	2015	:	«	En	1657,	Nicolas	Poussin	peint	une	Fuite	en	Égypte	au	voyageur	
couché.	La	toile	disparaît	ensuite	pendant	plusieurs	siècles.	Dans	les	années	1980,	plusieurs	
versions	du	tableau	réapparaissent,	de	grands	experts	mondiaux	s’opposent,	des	
laboratoires	d’analyse	et	des	tribunaux	s’en	mêlent	et	nombreux	sont	ceux	–	galeristes,	
experts,	directeurs	de	musée,	conservateurs,	etc.	–	à	vouloir	authentifier	et	s’approprier	le	
chef-d’œuvre.	L’une	des	versions	sera	finalement	acquise	pour	17	millions	d’euros	par	le	
musée	des	Beaux-Arts	de	Lyon	».	
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Si	l’on	comprend	l’importance	de	l’appropriation	d’un	espace	par	l’usage,	la	possibilité	

d’ouvrir	les	espaces	hétérotopiques	des	théâtres,	ou	des	bibliothèques,	pour	en	faire	des	

espaces	partagés,	des	tiers-lieux,	ouverts	sur	leur	voisinage,	pour	en	faire		effectivement	

des	espaces	hybrides	d’échanges	de	savoirs	et	de	biens	communs	culturels	pourrait	être	

une	piste	de	recherche,	dans	un	premier	temps	hors	du	moment	du	spectacle,	en	

organisant	une	mixité	d’activités	de	façon	à	recréer	du	proche,	par	le	lointain	du	

numérique	également.	Vous	en	connaissez	sans	doute	quelques	exemples	mieux	que	moi	

puisque	cela	fait	partie	des	réflexions	de	bien	des	théâtres	(celui	du	Théâtre	

Universitaire	de	Nantes,	où	on	a	cherché	à	repenser	la	billetterie,	la	place	du	public	dans	

la	deuxième	partie	du	programme	de	saison,	celle	des	prises	de	paroles	d’artistes,	etc.)	:	

«	à	la	croisée	entre	le	livelab,	le	learning	center,	le	faclab	ou	l’idée	de	Tiers	Lieu	culturel,	cet	

espace	sera	une	plate-forme	d’expression	de	nouvelles	logiques	d’accès	et	de	construction	

des	connaissances	sur	le	modèle	«	pair	a	pair	»…	On	pourra	bien	entendu	revenir	sur	

l’ensemble	de	ce	vocabulaire.	

Ou	plus	proche	d’ici	regarder	ce	qui	s’est	fait	l’année	dernière	avec	le	hackathon	de	

l’Avant-scène	Théâtre	à	Cognac	avec	l’aide	de	l’UBIC	(Université	de	Bordeaux-

Interculture),	où	là	encore,	on	a	retrouvé	livingLab,	3e	scène,	en		parallèle	avec	une	

résidence	d’artistes,	des	espaces	de	co-working	et	de	fabLab…	

Ou	regarder	du	côté	de	la	Comédie	de	Reims.	

De	fait,	c’est	effectivement	dans	cette	direction	de	dissipation	de	l’aura	que	je	vois	pour	

les	structures	de	spectacle	le	plus	de	piste	de	renouvellements	de	publics,	incluant	aussi	

des	outils	numériques,	dans	«	le	cadre	d’une	refondation	de	l’accueil,	et	de	l’espace	

d’activité	en	résonance	avec	son	territoire	»2.	Aujourd’hui,	il	ne	s’agit	pas	d’aller	jusque	

là,	mais	simplement	de	faire	ressortir	les	pistes	de	travail.	De	toutes	façons,	on	

commence	à	entendre	ce	qui	se	joue,	et	ce	qu’il	va	falloir	finir	par	faire	jouer	:	le	

déplacement	des	lignes	de	distinctions	et	des	fonctions	(publics,	lieux,	artistes)	auquel	le	

numérique	semble	nous	obliger	–	puisqu’il	change	nos	comportements.	

	
																																																								2	Il	serait	assez	opportun	d’envisager	alors,	à	l’échelle	nationale,	et	sur	le	modèle	des	
Muséomix,	où	des	équipes	composées	de	médiateurs,	de	graphistes,	de	programmateurs	
pendant	un	week-end	à	l’année	sont	hébergées	dans	un	musée	le	temps	de	proposer	un	
prototype,	soit	d’aide	à	la	visite,	soit	d’outil	de	médiation,	d’envisager	donc	des	
Théatromix,	en	quelque	sorte,	où	les	publics,	les	médiateurs,	mais	également	graphistes,	
programmateurs	et	artistes	envisageraient	ensemble	autour	d’un	spectacle	de	nouveaux	
outils	et	de	nouvelles	relations.	
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Alors	voilà,	et	je	finirais	ici	cette	première	partie	introductive	avant	de	me	lancer	dans	le	

tableau	des	nouveaux	médias	et	la	problématique	des	nouveaux	publics.	Le	sacré,	ou	

plutôt	le	sens	de	la	transcendance,	finalement	c’est	aussi	le	cœur	de	l’analyse	de	Hannah	

Arendt	dans	«	La	crise	dans	la	culture	».	Un	livre	de	1960	qui	au	premier	abord	parait	

bien	loin	du	sujet	des	nouvelles	technologies	et	des	nouvelles	formes	de	médiations	

culturelles	et	artistiques	dont	on	va	bien	finir	par	parler.	Pour	Arendt,	il	y	a	deux	crises	

dans	la	culture	:	la	première,	celle	des	philistins,	c’est	la	crise	européenne,	c’est	celle	

qu’on	a	déjà	pointée	par	le	biais	des	analyses	sociologiques.	On	se	saisit	de	la	culture	

comme	d’un	signe	distinctif,	pour	dire	qu’on	va	au	théâtre,	comme	on	va	au	musée,	

comme	on	achèterait	une	belle	voiture,	pour	indiquer	que	l’on	appartient	à	une	classe	

distinguée.	Bien	entendu,	dans	cette	affichage	du	croire-devoir-ressentir,	la	rencontre	

intime	avec	l’œuvre	(il	faut	souligner	intime)	et	sa	signification	est	échappée,	il	ne	reste	

plus	rien	qu’une	coquille	de	comportements	autour	d’un	centre	vide.	(Une	remarque	

cependant	:	quels	que	soient	les	régimes,	et	les	époques,	l’accès	à	la	culture	a	souvent	été	

synonyme	d’ascension	sociale.	Dans	l’Afrique	du	nord	romaine,	qui	était	considérée	

comme	le	grenier	un	peu	éloigné	de	Rome	-	et	cette	notion	d’éloignement	est	à	relever	-	

pendant	les	trois	ou	quatre	premiers	siècles	de	notre	ère,	au	nord	de	l’Algérie	comme	en	

Tunisie,	l’accès	à	la	culture	latine	a	joué	ce	rôle	là	:	on	a	trouvé	sur	la	tombe	du	petit-fils	

d’un	soldat	africain	l’inscription	de	sa	fierté	à	être	devenu	«	professeur	de	lettres	

latines	»,	et	un	autre	semble	s’appeler	lui-même	le	«	Cicéron	»	de	sa	petite	ville.	L’accès	à	

la	culture	peut	être	un	signe	de	distinction,	comme	aujourd’hui	faire	valoir	que	l’on	parle	

anglais	paraît	indiquer	en	quelques	néologismes	que	l’individu	fait	partie	d’une	classe	

dominante	-	mais	cela	peut	être	également	un	signe	de	promotion	sociale	véritable	

(comme	on	peut	véritablement	parler	anglais.)		

L’autre	crise	de	la	culture,	que	Hannah	Arendt	a	rencontrée	au	moment	de	son	exil	aux	

Etats-Unis,	c’est	donc	celle	qu’elle	nomme	américaine,	c’est	la	modalité	selon	laquelle	le	

produit	culturel	est	un	produit	comme	un	autre,	et	répond	donc	aux	mêmes	exigences	

que	tous	les	produits	:	l’exigence	de	renouvellement	en	premier	lieu.	Il	faut	qu’il	y	ait	

toujours	du	nouveau	pour	pouvoir	vendre.	On	comprend	bien	que	sous	ce	régime	la	

culture	et	l’art,	qui	étaient	des	formes	de	recueil	de	choses	et	de	mots	destinés	à	

traverser	le	Temps,	à	lutter	contre	la	mort	(Malraux	disait	la	culture	c’est	l’héritage	de	la	

noblesse	du	monde,	ou	encore	l’art	c’est	ce	qui	en	nous	échappe	à	la	mort,	et	Claude	Levi-

Strauss	l’art	n’a	jamais	été	qu’une	machine	à	supprimer	le	Temps),	sous	ce	régime	de	la	
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crise	américaine,	du	renouvellement	permanent,	de	l’obsolescence	programmée	dira-t-

on,	aucun	chef-d’œuvre	ne	peut	vraiment	survivre	:	après	Hamlet,	il	faudrait	produire	

Hamlet	2,	ou	le	retour	d’Ophélie	etc…	Et	avec	cet	exemple	peut-être	commence-t-on	à	

toucher	quelque	chose	qui	ressemble	à	notre	époque.	Le	web,	le	média	connecté	c’est	

effectivement	le	régime	de	l’actualité	permanente	et	du	commerce	en	ligne.	Mais	ce	n’est	

pas	que	ça.	

	

Le	cadre	:	

Ici,	on	peut	faire	un	point	d’étape.	Nous	avons	le	cadre.	Nous	avons	devant	nous	l’antique	

lutte	entre	art	noble	/	art	populaire,	ou	goût	barbare	/	goût	distingué	(chez	Kant),	qui	

est	finalement	un	problème	assez	habituel	de	la	médiation	culturelle	et	artistique.	Et	

puis	il	y	a	la	question	de	«	Qu’est-ce	qui	fait	culture	?	»,	«	Qu’est-ce	qui	fait	art	?	»	à	une	

époque	de	transformations	rapides	et	d’appropriations	digitales	dont	on	va	essayer	

maintenant	de	comprendre	les	énergies,	c’est	à	dire	à	la	fois	les	mouvements	

volontaires,	et	les	inerties	qui	en	renforcent	les	effets.		

	

Pour	le	premier	point,	celui	des	compétitions	entre	pratiques	culturelles	plus	ou	moins	

nobles,	entre	ceci	est	de	l’art	et	ceci	n’en	est	pas,	il	faut	vous	dire,	on	le	sait	tous,	le	débat	

s’ouvrira	à	chaque	génération.	Il	y	a	bien	sûr	un	rapport	au	temps	et	un	rapport	à	la	

mort,	à	ce	qui	peut	être	préservé	de	l’oubli.	En	fait	ce	n’est	pas	pour	rien	que	dans	la	

mythologie	grecque	les	Muses	sont	les	filles	de	Mnemosyne	:	c’est	dire	en	une	image	que	

la	mémoire	est	la	mère	des	arts.	Mais	le	reste	réside	dans	le	goût.	Dans	les	

Métamorphoses	d’Ovide	est	racontée	l’origine	de	nos	bonnets	d’âne	:	c’est	à	l’issue	d’un	

concours	de	musique	entre	Apollon	(jouant	de	la	lyre),	et	le	Dieu	Pan	(jouant	de	la	

flute)	;	Apollon	gagne	et	tous	en	sont	d’accord	:	les	montagnes	et	les	plantes,	les	Dieux,	

les	humains	et	les	bêtes.	Seul	Midas	par	manque	de	goût	choisit	Pan.	Apollon	en	colère	

fait	donc	pousser	à	ses	tempes	des	oreilles	d’âne	(signe	absolu	de	sa	stupidité,	et	de	son	

entêtement),	que	Midas	cache	immédiatement	sous	un	bonnet	rouge.	Mais	l’histoire	ne	

s’arrête	pas	là.	Un	des	esclaves	de	Midas	qui	s’occupait	de	lui	couper	les	cheveux	

s’aperçoit	de	l’infortune	de	son	maître.	Celui-ci	lui	fait	promettre	de	taire	son	infirmité.	

L’esclave	accepte	mais,	n’y	tenant	plus,	il	va	dans	la	forêt,	creuse	un	petit	trou	dans	la	

terre,	et	y	souffle	le	secret.	Puis	il	repart.	Mais	ensuite,	des	roseaux	poussent	qui	en	

bruissant	dans	le	vent	révèlent	le	manque	de	goût	de	Midas	au	monde	entier.		
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Ce	qu’il	y	a	de	beau	dans	le	poème	d’Ovide,	ce	sont	bien	ces	roseaux	:	ils	indiquent	la	

place	de	la	rumeur	dans	l’état	de	la	reconnaissance	esthétique.	La	rumeur	participe	de	

cet	état	de	fait	de	classement,	de	hiérarchisation	des	goûts,	participe	au	jugement	de	

valeur	et	aux	classements	des	arts.		

Cela	fait	penser	aussi	à	ce	dicton	chinois	qui	dit	que	beaucoup	de	gens	jugent	de	la	

valeur	d’un	tableau	non	avec	les	yeux,	mais	avec	les	oreilles,	en	fonction	de	ce	que	on	

leur	a	dit.	Ce	que	le	monde	numérique	introduit	ici,	comme	on	va	le	voir,	c’est	une	

redistribution	des	souffles	de	roseau,	où	l’utilisateur	anonyme	bruisse	et	prescrit	à	son	

tour.	La	nécessité	de	mettre	en	place	(par	les	médias	sociaux,	ou	par	des	plateformes	

collaboratives,	ou	les	sites	ou	applications	de	partage	de	média)	ce	qui	nous	permet	

d’écouter	à	notre	tour	s’intègre	de	fait	au	travail,	de	médiation	s’il	en	faut,	à	accomplir.	

	

Mais	repartons	de	l’instant	du	ressentir	-	pour	revenir	à	la	question	de	ce	que	l’on	

accepte	comme	prétention	artistique	à	l’ère	électronique.	L’instant	de	la	rencontre	avec	

une	œuvre,	un	spectacle,	un	tableau,	un	livre,	un	film,	une	installation,	une	sculpture,	etc.	

La	sensation	esthétique	c’est	toujours	l’instant	de	la	rencontre	entre	un	sujet,	vécu	

comme	une	intimité	secrète,	interprétant	pour	elle-même,	et	un	dispositif	de	sens	

abandonné	dont	le	mobile	est	peut-être	d’émouvoir,	mais	pas	forcément,	et	même	:	pas	

essentiellement.	L’essentiel	ici	est	une	question	de	présence	:	ici	et	maintenant.	Ce	peut-

être	une	question	de	re-presentation,	de	ré-palpitation	(comme	en	théâtre	ou	en	

littérature	ou	au	cinéma)	une	façon	de	sauver	l’être	par	l’instant	d’une	apparence	

(comme	en	peinture	ou	en	photographie),	ou	le	partage	d’instants	de	présence	comme	

en	poésie,	en	musique	ou	en	danse.	C’est	très	rapidement	dit	:	il	existe	des	rapports	

complexes	à	la	présence	dans	chacun	de	ces	arts.	Mais	l’instant	de	la	rencontre	c’est	le	

moment	où	quelque	chose	de	très	intime	(une	intériorité,	interior	en	Latin	c’est	ce	qu’il	y	

a	de	plus	interne,	c’est	un	mot	qui	avait	à	faire	avec	les	entrailles,	et	l’enroulement	des	

intestins)	rencontre	quelque	chose	-	de	lointain,	quelque	choses	des	confins	qu’on	peut	

avoir	la	surprise	de	ressentir	en	soi.	Au	XIXe	siècle,	à	l’époque	romantique,	au	summum	

des	émotions	de	l’intériorité	il	y	eut	l’apparition	du	syndrome	de	Stendhal	:	quand	

l’émotion	esthétique	vous	faisait	physiquement	défaillir	(pour	Stendhal,	c’était	devant	la	

basilique	de	Santa	Croce	à	Florence,	devant	laquelle	il	s’évanouit	presque).		

	

Seulement	voilà	:	une	intériorité,	ce	n’est	pas	un	absolu,	c’est	d’abord	une	question	de	
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rapport,	essentiellement	la	question	du	rapport	de	l’individuel	à	la	collectivité	dont	il	

ressort.	(Ce	n’est	pas	pour	rien	que	dans	l’histoire	des	émotions	le	mot	même	

«	intériorité	»	n’apparaît	en	Français	qu’au	XVIe	siècle.)	Et	il	faut	alors	se	rappeler	que	

dans	l’histoire	humaine,	le	rapport	de	l’individuel	au	collectif	a	subi	plusieurs	

transformations	-	et	à	chaque	fois	du	fait	d’une	révolution,	ou	d’une	évolution	

«	médiatique	»…	Entendons-nous	bien.	Si	l’on	me	permet	de	confondre	dans	un	premier	

temps	le	produit,	et	ce	qui	le	produit,	il	faut	entendre	quand	je	parle	de	médias	quelque	

chose	qui	est	plus	comme	un	milieu,	un	entre	les	choses	ou	plutôt	un	entre-les-êtres-qui-

passent,	un	milieu	anthropogène	où	se	transmettent	de	la	mémoire,	des	histoires	qu’on	

se	raconte,	du	«	small	talking	»	bien	sûr,	du	flatus	vocis	(du	souffle	de	la	voix	humaine),	

de	la	voix	blanche	qui	ne	dit	pas	grand-chose,	sinon	une	couleur,	un	climat,	des	humeurs,	

un	air	du	temps	-	mais	aussi	des	expériences	qu’on	partage,	des	façons	d’aimer…	C’est	un	

milieu	peuplé	d’auras,	d’anamnèses	et	de	revenants,	rempli	de	légendes,	de	mythes	

originels,	de	cosmogonies	diverses,	d’apocalypses	et	d’angoisses,	d’explications	

scientifiques	ou	magiques	du	monde…	C’est	un	milieu	en	quelque	sorte,	où	croît	

l’imaginaire	humain	et	ses	effets	de	réel.	Mais	bon,	un	média	c’est	un	milieu,	mais	c’est	

aussi	un	moyen	technique.	Et	en	ce	sens,	les	cultures	orales,	l’écriture,	l’imprimerie,	le	

mass-média,	les	médias	sociaux	ou	les	nouveaux	médias	du	particulier	ont	tous	selon	

leur	façon	modifié	ce	climat	d’entre-les-êtres-qui-passent,	trouvé	et	multiplié	les	points	

d’accès	aux	savoirs	et	à	la	mémoire	collective,	transformé	à	chaque	étape	de	leur	usage	

les	rapports	de	l’individuel	à	la	communauté,	métamorphosé	les	absences	pour	les	

présents,	l’imaginaire	des	choses	–	et	la	poursuite	des	morts	par	les	vivants	:	parce	que	

c’est	ça	aussi,	la	culture.	Mais	pas	seulement	:	il	n’y	a	pas	que	du	patrimoine	bien	sûr.	

	

Une	brève	histoire	des	médias	:	

Alors	nous	y	voilà.	Quel	est	le	sens	de	ces	nouveaux	outils,	à	quoi	peut	nous	servir	ces	

nouveaux	médias	sur	le	champ	culturel	et	artistique	?	Qu’est-ce	qu’ils	transforment	des	

rapports	de	l’individuel	au	collectif,	des	rapports	de	l’individuel	au	savoir	et	à	la	

mémoire	collective	?	Qu’est-ce	qu’ils	modifient	dans	les	faits	de	notre	intimité	?	Qu’est-

ce	qu’ils	changent	dans	la	légitimité	des	prises	de	parole	?	Quelles	sont	leurs	

spécificités	?		

Ils	ne	sont	pas	apparus	sur	rien.	Il	va	nous	falloir	raconter	l’histoire	-	c’est	à	dire,	dire	de	

là	où	ça	vient.	De	là	où	on	vient.	Parce	que	si	on	n’inscrit	pas	les	nouveaux	instruments	et	
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médias	techniques	dont	on	va	finir	par	parler	(des	applications	comme	Instagram,	

Snapchat,	Périscope,	Facebooklive,	des	sites	et	applications	de	microblogging	ou	de	

curation,	Tumblr	ou	Pinterest,	et	qui	pour	certains	d’entre	eux	sont	des	noms	de	passage,	

puisqu’il	y	a	une	certaine	volatilité	des	usages,	des	compétitions	féroces	entre	services	et	

applis,	entre	applications	et	web-applications,	mais	leurs	fonctions	principales	

resteront)	et	s’il	faut	aussi	discuter	des	avantages	ou	non	de	telle	ou	telle	plateforme	et	

quels	publics	on	pense	y	trouver	-	si	on	n’inscrit	pas	cet	ensemble	dans	le	cadre	d’un	

temps	long,	ou	d’une	pensée	du	temps	long,	en	plus	d’une	stratégie	de	médiation,	il	y	a	

fort	à	parier	que	ce	ne	serait	pas	nous	qui	utiliserions	les	outils,	mais	les	outils	qui	nous	

utiliseraient	–	d’ailleurs,	ils	nous	utilisent	déjà.	Ce	que	je	vais	tenter	ici,	au	cours	de	cette	

seconde	partie,	c’est	de	faire	ressortir	les	points	communs,	et	donc	en	creux,	les	

différences,	les	particularités	de	chaque	média,	afin	de	chercher	à	comprendre	quelles	

furent	leurs	conséquences	au	cours	de	l’histoire	de	leur	adoption	–	et	surtout	de	dégager	

les	particularités	de	ces	nouveaux	outils	dont	il	semblerait	parfois	que	ce	sont	nos	

enfants	ou	nos	étudiants	qui	nous	en	enseignent	les	usages.		

	

Il	faut	dire	que	tout	déplacement	du	rapport	au	savoir,	ou	à	la	mémoire,	avant	même	

d’avoir	des	conséquences	dans	le	régime	des	arts	a	des	effets	sociaux	et	politiques	qui	

peuvent	être	immenses.	Car	cela	modifie	les	rapports	de	domination	entre	sachants,	ou	

savants,	et	ignorants,	entre	gouvernants,	et	gouvernés,	entre	«	créateurs	»	et	

«	diffuseurs	»	et	les	légitimations	des	places	se	font	pour	un	temps	plus	difficiles.	Il	est	

vrai	qu’il	y	a	toujours	dans	le	savoir	un	pouvoir	secret,	une	virtualité	de	pouvoir.	On	va	

donc	retrouver	face	à	cette	redistribution	des	pôles	de	savoir,	les	mêmes	réticences	–	

parfois	même,	à	travers	les	siècles,	les	mêmes	arguments.	Entendez	bien	:	si	je	passe	par	

cette	étape	d’une	brève	histoire	des	médias,	c’est	aussi	pour	nous	décomplexer	à	l’usage	

de	plateformes		ou	d’applications	dont	l’introduction,	semblant	brouiller	la	frontière	

entre	public	et	privé,	organisant	la	compétitions	des	savoirs	et	des	formes	d’expressions,	

a	pu	nous	laisser	quelques	fois	disons-le	un	peu	réticents.	

	

C’est	ainsi	que	Socrate	a	refusé	l’écriture.	C’est	un	fameux	passage	du	Phèdre	de	Platon.	

Rapidement	:	il	donne	trois	arguments.	L’écrit	ce	n’est	pas	une	mémoire,	c’est	une	

mémoire	dont	on	se	débarrasse.	C’est	une	fausse	mémoire.	(Cela	appelle	trois	siècles	

plus	tard	ce	que	Jules	Cesar	déplore	dans	un	de	ses	commentaire	à	la	Guerre	des	Gaules	:	
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«	De	mon	temps	les	gens	étaient	savants.	Ils	connaissaient	l’Iliade	et	l’Odyssée	par	cœur.	

Maintenant	il	suffit	qu’ils	sachent	lire.	»)	A	ce	premier	argument,	deux	remarques	:	dans	

toutes	les	cultures	orales	des	techniques	de	mémorisation	et	de	transmissions	se	sont	

élaborées	(du	Palais	de	mémoire	de	Simonide	de	Ceos	et	utilisé	jusqu’au	XVIIIe	siècle	en	

Europe	(Giordano	Bruno,	Matteo	Ricci)	à	la	versification,	au	chant	ou	à	la	narration	dont	

une	des	fonctions	fondamentale	est	effectivement	la	remémoration,	afin	de	consigner	

des	expériences,	et	de	tirer	des	leçons).	Et	de	fait,	dans	ce	domaine	il	se	peut	que	

l’écriture	ait	modifié	ou	supplanté	des	savoir-faire.	L’écriture	déporte	la	mémoire	–	et	

c’est	d’autant	plus	malheureux,	pour	Socrate,	que	la	recherche	de	la	vérité	est	forcément	

issue	d’un	dialogue,	d’une	dialectique,	d’une	maïeutique,	qui	a	besoin	pour	cela	de	deux	

caractéristiques	qui	échappent	à	l’écrit	–	et	ce	sont	ces	deuxième	et	troisième	

arguments	:	il	faut	qu’à	ce	qu’on	dit	on	puisse	répondre	(or	le	texte	écrit	ne	fait	que	

répéter	autant	de	fois	qu’on	y	revienne	toujours	la	même	chose)	ou	que	le	texte	a	

contrario	puisse	se	défendre	(mais	il	n’est	jamais	que	livré	à	lui	même,	comme	un	

orphelin	privé	de	son	auteur)	;	et	il	faut,	pour	qu’un	dialogue	puisse	se	tenir,	s’adresser	à	

quelqu’un	en	particulier,	être	dans	«	l’adresse	à	»,	or	le	texte	écrit	va	ça	et	là,	de	droite	et	

de	gauche,	il	rencontre	indifféremment	le	savant	et	l’ignorant,	et	si	le	savant	peut	faire	le	

tri,	l’ignorant	très	certainement	non,	et	c’est	ainsi	qu’il	pourra	arriver	qu’on	tienne	

communément	une	chose	juste	du	simple	fait	qu’elle	soit	écrite.	Bref	en	résumé	:	l’écrit,	

c’est	une	fausse	mémoire,	un	faux	savoir,	un	langage	figé	contraire	à	la	recherche	de	la	

vérité,	et	si	je	puis	me	permettre	cet	anachronisme	l’écriture	est	la	porte	ouverte	au	

royaume	des	contre-vérités,	au	royaume	des	fake	news.		

On	voit	où	je	veux	en	venir	:	ce	sont	des	arguments	entendus	à	l’origine	sur	les	savoirs	

donnés	par	Wikipedia,	sur	le	dérèglement	des	savoirs	des	étudiants	qui	peuvent	très	

bien	se	contenter	maintenant	d’interroger	un	moteur	de	recherche,	et	des	arguments	

d’aujourd’hui	utilisés	par	le	mass-media	pour	disqualifier	globalement	ce	qui	peut	se	

passer	sur	le	web.	Je	ne	tiens	pas	qu’il	n’y	a	pas	de	raisons	de	temps	à	autre	de	le	faire.	Je	

me	contente	de	souligner	des	ressemblances.		Et	je	retiens	en	plus,	dans	un	coin	de	ma	

page,	ou	comme	une	retenue	dans	un	calcul,	que	la	«	verticalité	»	du	texte	écrit,	son	

adresse	générale,	c’est	justement	ce	à	quoi	s’attaque	une	caractéristique	de	nos	

nouvelles	technologies,	sinon	sa	caractéristique	principale	-	et	sur	laquelle	il	va	

absolument	falloir	revenir	:	l’interactivité.	
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Pourtant,	malgré	Socrate,	bien	sûr,	l’écrit	s’impose.	Et	les	conséquences	sont	énormes	

bien	sûr,	on	les	connaît.	Préhistoire-Histoire	etc	etc.	Cette	découpe	est	certainement	plus	

romanesque	que	scientifique.	Donc,	l’écriture	s’impose,	du	fait	même	de	son	rapport	

particulier	à	l’absence	(l’absence	de	l’auteur,	absence	des	sujets	dont	on	parle	etc).	Et	il	

bouleverse	une	première	fois	les	rapports	de	l’individu	au	collectif	dont	nous	parlions.	

Par	jeu,	ou	par	volonté	de	faire	image,	il	m’est	déjà	arrivé	de	dire	que	l’être	humain	était	

un	primate	avec	des	goûts	d’oiseaux.	Nous	aimons	venir	nous	placer	sous	une	sorte	de	

même	cloche	acoustique	afin	de	vibrer	ensemble	aux	mêmes	instants	aux	mêmes	

informations	sonores.	C’est	ce	que	Peter	Sloterdijk	appelle	le	phonotope	(dans	sa	trilogie	

des	Sphères).	Dans	les	cultures	orales,	la	parole	est	toujours	contextuelle,	elle	nécessite	

toujours	la	présence	de	celui	qui	parle	comme	la	présence	de	celui	qui	écoute.	Nous	

sommes	soumis	à	l’enchantement	de	la	parole	de	proximité.	D’une	certaine	façon,	quand	

nous	allons	aujourd’hui	au	concert,	au	théâtre,	au	meeting,	au	stade	etc	nous	réactivons	

le	plaisir	d’entendre	en	présence	l’acteur,	la	comédienne,	le	musicien,	la	chanteuse	etc.	

C’est	une	part	de	ce	qu’il	nous	faut	essayer	de	faire	comprendre,	dans	la	magie	du	

spectacle	vivant	:	celui	de	la	magie	de	cet	instant	ou	la	voix	se	casse,	ou	pas,	où	le	geste	

se	déploie	dans	l’espace	sans	brouillons	ni	retenue	possible,	où	la	note	est	donnée.	Nous	

adorons	céder	à	l’enchantement	de	la	parole	proche	et	à	l’instant	de	présence	partagée.	

Que	fait	l’écriture	?		

Elle	organise	l’apparition	de	la	parole	du	lointain.	D’une	certaine	façon,	c’est	ça	que	

j’aimerais	appeler	un	système	médiatique	:	l’organisation	de	l’apparition	de	la	parole	du	

lointain.	En	conséquences	:	l’écriture,	certes,	c’est	l’apparition	de	la	parole	du	lointain	

géographique,	et	cela	va	permettre	d’édifier	des	systèmes	sociaux	géographiquement	

beaucoup	plus	vastes,	la	volonté	écrite	du	gouvernant,	authentifié	par	un	sceau,	pouvant	

aller	donner	ses	ordres	à	des	populations	lointaines	alors	même	qu’il	est	absent.	

Finalement	l’écrit	a	à	voir	avec	le	développement	d’un	réseau,	routier	celui-là.	Mais	la	

lecture	relève	d’une	opération	magique	plus	riche	encore	:	une	opération	réellement	

chamanique	en	terme	de	possessions	et	d’absence	;	c’est	l’apparition	de	la	parole	du	

lointain	temporel,	c’est	l’apparition	de	la	parole	du	passé.	C’est	l’apparition	de	la	parole	

des	morts.	Je	puis	si	je	le	veux	entendre	encore	aujourd’hui,	alors	pas	avec	le	grain	de	sa	

voix,	ni	dans	sa	langue,	l’esprit	de	Sénèque	ou	d’Aristote.	Cela	va	nous	permettre	

d’engranger	les	paroles	qui	valent.	Tout	le	paradigme	de	notre	mot	culture	naît	là,	avec	

les	livres,	dans	les	bibliothèques	des	voix	passées,	et	dans	le	tri	de	ce	qu’il	est	permis	
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d’oublier,	de	ce	que	parfois	on	retrouve	(comme	Jacques	Amyot	retrouvant	au	XVIe	

siècle	dans	les	archives	du	Vatican	Plutarque,	et	ses	vies	parallèles	des	hommes	illustres,	

permettant	quelques	années	plus	tard	l’écriture	de	quelques	tragédies	

shakespeariennes)	et	dans	ce	tri	de	ce	qui	vaut	encore	et	vaudra	des	siècles	plus	tard,	on	

découvre	une	part	de	notre	administration	culturelle	patrimoniale.	(Cela	me	rappelle	

aussi	ce	commentaire	ou	cette	figure	dans	le	film	de	Chris	Marker	et	d’Alain	Resnais,	les	

statues	meurent	aussi	:	«	Quand	les	hommes	sont	morts,	ils	entrent	dans	l'histoire.	Quand	

les	statues	sont	mortes,	elles	entrent	dans	l'art.	Cette	botanique	de	la	mort,	c'est	ce	que	

nous	appelons	la	culture	».)	

	

Enfin,	très	vite,	dans	l’imaginaire	collectif,	l’écrit	devient	la	forme	même	du	savoir,	et	de	

la	mémoire.	Le	clerc,	le	lettré,	c’est	celui	qui	sait,	et	qui	sait	«	écouter	les	morts	avec	les	

yeux	»	comme	l’écrit	encore	Quevedo	au	XVIIe	siècle.	Il	faut	imaginer	ce	que	pour	un	

illettré	regarder	un	homme	lire	devait	signifier.	Quelle	autorité	était	confiée	à	celui	qui	

savait	lire.	

De	fait,	il	y	a	encore	une	chose	qui	découle	de	la	lecture.	Un	premier	processus	

imaginaire	d’émancipation	du	proche	:	la	lecture	soustrait	l’individu	qui	lit	à	la	

communauté	sonore	qui	l’entoure.	A	la	fin	du	IVe	siècle,	vers	385	après	Jésus	Christ,	St	

Augustin	décrit	sa	surprise	face	à	Ambroise	(St	Ambroise)	l’évêque	de	Milan,	plongé	

dans	une	lecture	silencieuse	–	il	faut	dire	que	ça	ne	se	faisait	pas	on	lisait	pour	les	autres,	

à	voix	haute,	de	façon	générale,	on	traduisait	la	parole	pour	les	autres…	:	«	Lisait-il,	ses	

yeux	parcouraient	les	pages	et	son	cœur	scrutait	le	sens	mais	sa	voix	et	sa	langue	se	

reposaient.	Souvent	en	notre	présence	(…)	nous	le	vîmes	lire	silencieusement,	et	jamais	

autrement.	Et	nous	restions	ainsi	plongés	en	un	silence	continu.	»	On	entend	:	l’aura	qui	

entoure	la	lecture	silencieuse	est	faite	d’admiration	mais	aussi	d’une	réprobation	morale	

sous-jacente.	Celui	qui	se	lance	dans	son	tête	à	tête	avec	le	livre	se	soustrait	également	à	

toute	possibilité	d’échange	:	il	quitte	le	monde	sonore	de	l’interlocution,	au	profit	d’une	

intériorité	inquiétante.		

Il	est	vrai	qu’il	y	a	toujours	une	forme	d’impolitesse	finalement	à	préférer	la	parole	du	

lointain	à	la	présence	des	autres.	Parfois	même	une	forme	de	folie.	Combien	d’entre	nous	

parlent-ils	aujourd’hui	apparemment	tous	seuls	dans	la	rue	?		

	

Remarque,	digression.	L’individu	se	crée	par	une	sorte	de	soustraction	à	la	foule,	comme	
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par	non-divulgation	semble-t-il,	et	par	une	forme	d’écoute	intérieure.	Par	le	livre,	mais	

également,	par	la	faute	qui	se	cache,	ou	un	ensemble	de	secrets.	«	Ce	que	les	premiers	

chrétiens	écoutent,	ce	sont	encore	des	voix	extérieures,	c’est	des	démons	et	des	anges	;	

ce	n’est	que	peu	à	peu	que	l’objet	de	l’écoute	s’intériorise,	au	point	de	devenir	pure	

conscience.	(…)	»	relève	Barthes	dans	son	article	sur	l’écoute.	Mutatis	mutandis,	

l’empreinte	(la	possibilité)	totalitaire	de	la	foule	c’est	encore	aujourd’hui	ce	à	quoi	nous	

avons	à	réfléchir	tous,	avec	l’apparition	d’une	société	de	contrôle	par	la	foule,	dans	

l’utilisation	des	médias	sociaux.	

	

Continuons	donc	le	panorama	des	évolutions	médiatiques.	Pas	de	positivisme	naïf	ici.	

D’autant	que	ce	n’est	pas	parce	qu’un	média	apparaît	qu’il	remplace	le	média	dominant	

de	l	‘époque	précédente.	Il	s’y	ajoute.	Il	devient	une	possibilité	d’expression	et	d’écoute	

de	plus.	Mais	cette	progression	chronologique	nous	permet	de	comprendre	deux	ou	trois	

choses	:	à	chaque	modification,	nouvelle	invention	technique,	réorganisant	le	système	

d’apparition	de	la	parole	du	lointain,	les	évolutions	sociales	sont	considérables,	les	

places	changent,	les	imaginaires	aussi	:	pour	paraphraser	Rancière,	dont	la	pensée	du	

Spectateur	émancipé	comme	celle	du	Maître	ignorant	va	énormément	nous	apporter	par	

la	suite,	il	s’opère	à	chaque	fois	une	redistribution,	de	nouvelles	lignes	de	distinctions,	un	

nouveau	partage	du	sensible.		

	

Nous	voilà	donc	à	l’imprimerie	plus	de	mille	ans	après	St	Augustin.	A	priori,	quels	effets	

pourrait	avoir	la	Bible	de	Gutenberg	sur	une	société	européenne	déjà	pour	une	bonne	

part	post-médiévale	en	bien	des	points	-	et	christianisée	?	Eh	bien,	là	encore,	une	

nouvelle	soustraction	de	l’individuel	au	collectif.	Disons	qu’à	partir	du	moment	où	je	peux	

me	promener	avec	la	parole	de	Dieu	dans	mes	affaires,	la	place	de	médiation	de	cette	

parole	dont	faisait	profession	l’Eglise	et	le	clergé	se	trouve	fragilisée.	(Ce	n’était	pas	la	

première	fois	:	au	cours	du	Moyen-Age,	il	en	est	arrivé	des	mésaventures	à	l’Eglise	

officielle,	des	doubles	papautés,	des	schismes…	Mais	là),	avec	le	livre	imprimé,	et	sa	

démocratisation	relative,	c’est	comme	si	la	conscience	critique	individuelle	avait	trouvé	

sa	métaphore	de	naissance.	Cela	va	faire	naître	la	Réforme,	et	les	guerres	de	position	

religieuses	qui	vont	avec.	Retenons	alors	ceci	:	lorsqu’apparaît	un	nouveau	média,	les	

instances	de	médiations	habituelles	voient	leur	légitimité	remise	en	cause.		
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Ce	qui	est	intéressant,	dans	la	poursuite	de	l’adoption	de	l’imprimerie,	c’est	bien	

entendu	sa	démocratisation.	Le	premier	journal	imprimé	connu	date	de	1604,	à	

Strasbourg.	Le	premier	périodique	anglais	date	de	1622.	Il	s’appelait	Weekly	news	of	

Italy.	Toujours	cette	idée	d’avoir	des	nouvelles	du	lointain.	Exactement	à	la	même	

période,	un	peu	avant	je	ne	sais	plus,	était	paru	la	première	édition	du	chef	d’œuvre	de	

Robert	Burton	«	Anatomie	de	la	Mélancolie	».	Robert	Burton	était	un	pasteur	anglais,	

bibliothécaire	à	Oxford,	d’après	mes	souvenirs,	un	érudit,	un	savant,	tel	que	la	fin	de	la	

Renaissance	ou	l’époque	baroque	savait	encore	en	faire	:	il	connaissait	des	livres	entiers	

par	cœur.	Dans	«	l’Anatomie	»	on	a	calculé	qu’il	cite	environ	1600	auteurs	de	l’Antiquité	

grecque	et	latine,	du	moyen-âge,	des	philosophes	arabes	et	de	la	kabbale	juive	;	c’était	un	

spécialiste.	Et	justement,	voilà	ce	qui	le	chagrine	:	dans	l’introduction	à	son	livre,	on	

l’entend	qui	se	plaint…	«	Maintenant	que	tout	un	chacun	à	force	de	se	gratter	peut	

vouloir	publier	et	mériter	célébrité	et	honneurs	»…	Ce	qu’il	reproche	c’est	que	les	non-

spécialistes,	et	non	uniquement	les	plus	savants	puissent	publier,	et	l’inanité	générale	de	

ce	qui	est	publié…	Là	encore,	une	réticence,	qui	fait	refrain	reconnu…	N’est-ce	pas	

également	ce	qu’on	a	reproché	aux	débuts	de	la	«	blogosphère	»,	ou	aux	débuts	des	

médias	sociaux…	C’est	vrai	:	à	quoi	sert	de	laisser	des	outils	de	publications	à	des	

personnes	qui	n’ont	rien	d’intéressant	à	dire…	Quoique.	Disons	que	cela	place	

directement	la	notion	de	publication	dans	un	autre	espace	que	celui	de	l’autorité	de	la	

chose	écrite.	Cela	pose	la	question	de	la	légitimité	des	prises	de	parole,	et	des	savoirs.	

Cela	disperse	les	points	d’accès	au	lointain.	D’autant	plus	que	cette	démocratisation,	

malgré	les	larmoiements	de	Burton,	va	se	poursuivre	et	s’amplifier.	

	

On	va	même	avoir	à	faire	à	ce	qu’on	a	pu	appeler	une	fièvre	folliculaire	au	XVIIIe	siècle.	

Une	fièvre	de	l’imprimé.	On	publie,	à	Londres,	Amsterdam,	Genève,	Paris,	Madrid…	On	

bouscule	des	idées	reçues,	on	controverse,	on	échange	des	idées…	Politiquement	on	sait	

ce	à	quoi	ce	a	pu	mener,	notamment	en	France…	Mais	quand	on	pense	qu’aujourd’hui	à	

chaque	minute	qui	passe	il	y	a	plus	de	120h	de	vidéos	postées	sur	Youtube,	plus	de	

100000	posts	toutes	les	dix	secondes	sur	Facebook,	plus	de	mille	tweets	à	la	seconde,	

50000	photos	Instagram	par	minute…	On	pourrait	se	dire	que	c’est	la	planète	humaine	

entière	qui	cherche	à	témoigner	de	son	existence,	et	que	nous	sommes	pareillement	

soumis	à	une	telle	fièvre	de	publications.		
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Parce	qu’on	vit	exactement	cela	:	et	de	la	même	façon	que	Walter	Benjamin,	dans	l’œuvre	

d’art	à	l’heure	de	sa	reproductibilité	mécanisée,	nous	a	expliqué	que	la	photographie	

signait	l’apparition	de	l’homme	ordinaire	au	portrait,	l’apparition	de	l’homme	ordinaire	

à	la	visibilité	(auparavant,	pour	disposer	de	son	portrait,	il	fallait	avoir	les	moyens,	

commander	un	peintre	et	le	payer	n’était	pas	donné	à	tous)	il	nous	faut	dire	que	ces	

nouveaux	médias	dont	on	parle	ici,	et	qui	sont	eux	répétons-le	une	nouvelle	façon	de	

distribuer	autrement	les	accès	aux	savoirs,	à	l’information	ou	à	la	parole	du	lointain,	

c’est	l’apparition	de	l’homme	ordinaire	à	la	publication,	son	apparition	à	la	locution	:	on	

peut	l’entendre	parler,	penser,	réagir,	émancipé	des	micro-trottoirs	organisés	sur	un	

sujet,	individu	a	priori	libéré	des	sondages,	sujet	émancipé	du	mass-media	–	s’il	ne	l’est	

pas	de	la	foule.	

	

C’est	d’ailleurs	ce	qui	change	tout,	cette	prise	de	parole.	On	va	y	revenir	tout	à	l’heure	

sous	un	angle	plus	technique	mais	il	est	évident	que	les	publications	possibles	données	à	

chacun	modifient	l’ensemble	des	gestes	professionnels	que	l’on	connait	:	tous	les	gestes	

professionnels	sont	bouleversés	par	le	média	connecté,	par	le	média	numérique,	en	fait,	

par	le	média	interactif,	puisque	c’est	là	sa	première	propriété	;	une	propriété	qui	permet	

au	spectateur	de	prendre	la	parole,	de	produire	un	discours,	de	relayer	des	

connaissances,	de	proposer	des	services.	A	l’intérieur	des	institutions,	cela	crée	des	

décloisonnements	qui	sont	souvent	sources	de	conflit,	entre	services	com,	service	RP	

etc…	Nous	sommes	entrés	dans	une	société	many-to-many,	où	tout	le	monde	a	la	

possibilité	de	parler	à	tout	le	monde.	Internet	agit	métaphoriquement	comme	une	

nouvelle	interface	sociale,	créant	des	sociabilités	là	où	il	n’y	avait	que	de	la	distance	

(mais	des	éloignements	aussi	là	où	il	y	avait	du	proche,	il	m’est	arrivé	de	voir	au	

restaurant	une	famille	dont	les	membres	le	temps	d’une	attente	étaient	tous	penchés	sur	

leur	écran)	recréant	des	identités	particulières	là	où	peut-être	il	n’y	avait	que	la	masse	

«	des	gens	»,	mais	les	fondant	ensuite	dans	les	analyses	statistiques	et	le	big-data.		Cela	

modifie	très	certainement	les	frontières	du	public	et	du	privé,	le	cadre	de	l’imaginaire	

individuel	et	bien	entendu	tous	les	gestes	professionnels.	Taxis,	hôteliers,	médecins…	

Pour	ce	qui	nous	concerne,	de	façon	symptomatique	à	l’heure	de	cette	prise	de	parole	

généralisée,	sont	transformés	tous	les	gestes	de	recommandation	et	de	

prescription	:	gestes	de	médiation,	gestes	des	journalistes	ou	critiques,	depuis	plusieurs	

années	déjà	ce	sont	les	médias	sociaux	qui	font	vendre	la	musique	et	non	plus	les	
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spécialistes	–	mais	aussi	le	geste	des	professeurs	:	l’attitude	pédagogique	ne	peut	plus	

être	la	même	lorsque	les	élèves	disposent	d’une	source	de	connaissances	quasi	illimitée,	

sur	le	web.		

	

Mais	n’allons	pas	trop	vite.	Le	mass-media,	l’étape	dont	nous	nous	venons,	c’est	ce	qu’il	

nous	faut	maintenant	traiter	parce	que	c’est	de	sa	relative	dilution	dont	on	parle	avec	

nos	nouveaux	outils,	dilution	de	son	apport	imposant	à	«	l’air	du	temps	»	(«	l’air	du	

temps	»	qui	n’est	finalement	qu’une	autre	manière	de	nommer	le	phonotope),	et	de	sa	

relative	destitution	de	sa	place	de	prescripteur	que	l’on	parle	également.	Le	mass-media	

a	forgé	le	XXe	siècle.	Ça	a	été	la	radio,	le	cinéma,	la	télévision.	De	fait,	c’est	une	recréation	

extraordinaire	et	collective	de	cette	cloche	acoustique	des	sociétés	orales,	mais	à	

distance,	une	cloche	acoustique	de	longue	portée.	La	radio,	la	télévision	ont	créé	des	

langages	nationaux,	unifié	des	régions	(le	Toscan	de	Dante	choisi	pour	l’Italien,	plus	que	

le	Piémontais,	le	Romain	ou	le	Napolitain,	raboté	des	singularités,	au	grand	désespoir	de	

Pasolini),	unifié	des	comportements	également	au	travers	de	sociétés	entières.	Le	mass	

média	a	créé	les	hystéries	collectives	des	régimes	totalitaires,	parce	qu’il	permettait	

assez	facilement	de	raréfier	la	diversité	des	informations	sonores	–	ce	qui	est	le	signe	

même	du	totalitarisme.	Mais	il	a	également	inventé	le	tube	de	l’été,	et	la	culture	de	

masse.	

	

La	culture	de	masse.	Cela	n’a	n’a	pas	été	sans	questionner	les	gens	de	lettres,	ou	de	

culture,	qui	voyait	remise	en	cause	le	mythe	littéraire	de	l’intériorité	et	du	sentiment	

esthétique,	tandis	que	se	révélaient	un	éclatement	du	sujet,	et	une	conformation	au	

stéréotype.	Il	faudrait	y	revenir	plus	longuement	tant	ce	qui	a	été	écrit	et	dit	à	l’époque,	

de	Zweig	à	Paul	Valery,	des	années	10	aux	années	30,	semblent	des	arguments	

d’aujourd’hui.	Theodor	Adorno	qui	ne	contentait	pas	d’être	philosophe	et	sociologue	

était	également	musicien.	Au	milieu	des	années	40	il	écrit	avec	Horkheimer	«	La	

production	industrielle	des	biens	culturels	»,	à	relire	pour	ses	analyses,	qui	valent	

encore	pour	la	plupart	aujourd’hui.	Adorno	détestait	le	Jazz	qui	avait	envahi	la	planète.	Il	

en	entendait	des	patterns	répétitifs	propres	à	être	reproduits	en	série,	en	masse,	de	titre	

en	titre,	de	film	en	film,	d’émissions	en	séries.	Maintenant	que	le	Jazz	a	acquis	ses	galons	

de	musique	savante,	on	voit	bien	que	certaines	oppositions	aux	changements	de	goûts	

peuvent	dater	une	époque.	Mais	pour	ce	genre	de	transformation,	pour	cette	sorte	

"L'instant partagé", intervention de François Lozet (enseignant nouveaux médias et sciences de la communication numérique,  
Paris XIII) dans le cadre de la rencontre "Les nouvelles pratiques de la médiation artistique et culturelle" organisée le 30 mai 2018  
au Centre Simone Signoret de Canéjan. | Reproduction et diffusion sous condition, demande a adresser à l'iddac : accueil@iddac.net 



	 20	

d’effondrement	de	l’Art	dans	les	industries	culturelles,	et	la	disparition	des	œuvres	

exigeantes,	et	singulières,	il	utilisait	un	drôle	de	mot	très	joliment	traduit	en	Français	

par	Lacoue-Labarthes	:	il	parlait	de	désartification.	Il	parlait	aussi,	et	avec	raison,	de	

psycho-conditionnement	technique	de	la	foule.	Avec	la	culture	de	masse,	nous	serions	

passés	d’un	monde	d’individus,	à	un	monde	d’identités	grégaires,	et	c’est	de	ce	constat	

tiré	que	dans	les	années	60	on	parlait	pour	le	dire	rapidement	aussi	bien	d’anti-

humanisme,	de	post-modernité,	de	disparition	du	sujet,	de	structures,	rhizomes,	plis,	

ères	du	vide,	montée	de	l’insignifiance,	disparition	des	lucioles...		

Certes,	à	un	autre	niveau	d’analyse,	le	mass-media	lui	aussi,	parfois,	à	son	origine	s’était	

voulu	pourvoyeur	de	médiation	culturelle	(si	l’on	veut	bien	me	pardonner	cet	

anachronisme)	:	les	concerts	à	la	radio,	les	mises	en	scène	de	théâtre	en	direct	à	la	

télévision	quand	ici	elle	n’avait	qu’une	chaine	ou	deux	ont	participé	à	cette	idée	d’une	

éducation	populaire	audiovisuelle.	Mais	le	problème	était	générique,	si	je	puis	dire	:	le	

mass-media	s’adresse	par	défaut	à	la	foule.	D’une	certaine	façon,	il	manque	d’adresse	:	il	

instaure	une	communication	d’un	seul	à	tous,	un	one-to-many,	selon	l’expression	

consacrée.	C’est	l’attitude	de	l’ancienne	prise	de	parole	magistrale,	celle	du	discours	

d’autorité,	celle	de	la	communication	verticale	qui	scénographiquement	ne	cherche	qu’à	

faire	croire	au	dialogue,	aux	débats	–	et	ne	le	peut	pas.	3	

	

HTML	

En	1991	est	née	la	première	page	HTML.	Hypertext	Markup	language.	Inventé	par	Tim	

Berners-Lee,	le	code	par	le	biais	d’un	navigateur	permettait	de	consulter	des	données,	

mais	également	de	les	amender,	de	les	modifier	:	génétiquement	si	je	puis	dire,	l’univers	

numérique	est	interactif.	On	pourrait	ici	croire	facilement	à	la	revanche	de	Socrate	sur	

l’écrit	et	ses	ombres	figées	qui	répètent	sans	arrêt	la	même	chose	à	chaque	fois	qu’on	les	

questionne.	Mais	en	même	temps	s’ouvre	un	problème	particulièrement	critique	pour	la	

culture,	celui	de	la	perpétuelle	actualité.	J’y	reviendrai	tout	à	l’heure.	De	fait,	le	

palimpseste	constant	de	nos	pages	Internet,	qui	pour	la	plupart,	n’affichent	que	le	plus	

actuel	(c’est	d’ailleurs	un	critère	de	référencement	pour	les	moteurs	de	recherche,	la	

proximité	temporelle	des	mises	à	jour	et	des	publications)	est	une	véritable	question	:	

																																																								3	Une	remarque	cependant	:	il	ne	serait	pas	juste	de	confondre	un	média	à	son	dispositif	
d’écoute.	Il	y	a	dans	la	prise	de	parole	un	imaginaire	de	l’interlocuteur	:	et	c’est	ce	même	
imaginaire	qui	en	détermine	le	niveau	d’intelligence.	
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qu’est-ce	qui	vaut,	qu’est-ce	qui	s’oublie,	est-ce	que	tout	se	vaut,	puisque	tout	s’oublie,	

d’autant	plus	que	l’obsolescence	des	techniques,	des	programmes	et	du	matériel	ne	nous	

permet	pas	le	plus	souvent	d’envisager	ces	outils	autrement	que	comme	des	dispositifs	

jetables.	Mais	enfin,	et	on	arrive	au	véritable	fond	de	cette	intervention	:	comment	faire	

de	ces	techniques	(entendons	nous	bien,	là	je	désigne	un	smartphone	c’est	une	

métonymie,	je	désigne	Internet,	c’est	à	dire	maintenant	des	textes,	des	médias	et	des	

objets	connectés)	un	outil	hyper-mnésique	de	transmission	culturelle,	de	

démocratisation	des	œuvres	de	l’esprit	etc.	Comment	faire	jouer	la	porosité,	le	

côtoiement,	la	mise	à	disposition	de	médias,	de	textes	et	d’informations	(qui	sont	

d’ailleurs	organisés	selon	le	principe	fondamental	de	l’architecture	du	web,	celui	de	

l’égalité	d’accès	aux	ressources),	afin	de	faire	jouer	la	serendipity4	dans	le	but	d’un	

décloisonnement	des	œuvres	et	des	goûts	que	nos	médiations	se	sont	généralement	

fixées	comme	objectif		?		

	

Bien	entendu	c’est	le	comment	qui	nous	intéresse	ici,	et	le	comment	dépend	très	

directement	de	l’action	de	médiation	que	nous	voulons	entreprendre,	à	destination	de	

qui,	dans	quelles	fins,	et	à	quels	obstacles	nous	allons	nous	heurter.	Mais	il	y	a	quand	

même	quelques	spécificités	qu’on	commence	à	percevoir	:	en	premier	lieu,	nous	avons	à	

faire	à	de	l’interactivité.		

	

Caractéristiques	

C’est	la	première	caractéristique	à	faire	jouer	dans	les	outils	à	mettre	en	place.	Et	à	

plusieurs	niveaux.	Non	parce	que	le	public	y	est	habitué	(sur	certains	points	même	il	ne	

l’est	pas	du	tout),	mais	parce	que	nous	y	sommes	tous	plongés.	Avant	de	développer	ce	

que	cela	implique,	notamment	dans	l’imagination	des	nouvelles	fonctions	à	assigner	au	

public	–	qui	ne	sera	plus	seulement	public,	mais	il	pourra	être	joueur,	flâneur,	mixeur,	

éditeur,	producteur	de	contenus,	diffuseur	etc	–	disons	aussi	que	cela	nous	arrange.	

Toute	l’histoire,	des	arts	du	spectacle	notamment,	a	cherché	à	se	défaire	de	la	

condamnation	du	divertissement,	c’est	à	dire,	de	la	condamnation	de	la	passivité	du	

spectateur.	Rancière	étudie	ça	très	bien	dans	le	Spectateur	émancipé,	en	en	renversant	
																																																								
4	La	serendipity,	concept	forgé	par	Walpole	au	milieu	du	XVIIIe	siècle,	c’est	un	peu	le	fait	
de	trouver	ce	qu’on	ne	cherchait	pas.	De	fait,	sur	Internet,	on	peut	trouver	ce	qu’on	
cherche	–	mais	également	et	tout	aussi	facilement,	parfois	plus	peut-être,	ce	qu’on	ne	
cherche	pas.	
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les	termes	:	sur	le	sujet,	tout	part	de	Platon	qui	condamne	le	théâtre,	le	bannit	de	sa	cité	

idéale.	Pour	Platon,	le	théâtre	est	un	endroit	où	des	«	«hommes	ignorants	viennent	voir	

des	gens	souffrants	»	(il	parle	alors	de	la	Tragédie).	Le	spectateur,	passif,	se	laisse	aller	

et	se	plait	à	être	le	jouet	des	illusions	qu’on	lui	propose	:	le	contraire	de	la	recherche	du	

vrai.	Et	depuis	effectivement,	les	spectacles	intellectuellement	les	plus	valorisés	sont	

ceux	où	on	cherche	à	remobiliser	la	conscience	du	spectateur	(que	cela	soit	par	la	

distanciation,	ou	par	la	cruauté)	afin	d’en	faire	l’équivalent	d’un	dispositif	pédagogique	

ou	politique	qui	échappe	à	la	simple	passivité	du	passe-temps,	à	la	seule	sensiblerie	des	

émotions,	évitant	la	condamnation	pascalienne	du	divertissement	de	l’âme	cherchant	à	

oublier	pour	un	temps	les	effets	de	vivre	et	de	mourir.	Enfin	:	si	l’on	garde	la	passivité	

comme	idiote	(elle	n’est	pas	que	cela,	elle	peut	être	rêveuse,	elle	peut	être	un	luxe,	une	

marque	de	noblesse)	l’interactivité	nous	offre	un	outil	inédit	de	réactivation	des	publics.	

	

Mais	l’interactivité	–	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	C’est	le	déplacement	constant	d’une	

écoute.	Cela	veut	dire	qu’il	va	falloir	laisser	la	parole	au	public	autant	que	nous	lui	

parlons.	La	parole	est	moitié	à	celui	qui	parle,	moitié	à	celui	qui	écoute	disait	Montaigne.	

Il	va	nous	falloir	créer	des	espaces	d’écoute,	de	réactions,	utiliser	des	applications	ou	des	

plateformes	collaboratives,	là	où	le	public	se	trouve,	utiliser	des	médias	sociaux,	en	

fonction	de	ce	que	l’on	sait	ou	croit	savoir	de	qui	les	utilise,	puis	recueillir	ce	qui	se	dit,	et	

ce	qui	se	produit,	de	ce	que	produit	le	spectateur	lui-même.		

	

J’ai	participé	l’année	dernière	en	en	écrivant	le	projet	à	l’opération	de	médiation	

culturelle	transmédia	du	Théâtre	des	Champs-Elysées	autour	de	l’opéra	de	Monteverdi	

«	Le	retour	d’Ulysse	dans	sa	patrie	»5.	Les	personnages	de	l’opéra	prenaient	vie	sur	les	

réseaux	sociaux	avant	la	représentation,	pouvaient	tenir	des	blog,	twittaient	dans	

l’attente	du	retour	du	seul	personnage	silencieux,	l’absent,	Ulysse.	Des	applications		de	

réalité	augmentée	ont	été	développées	pour	faire	vivre	les	affiches.	Un	parfum,	un	

onguent	ont	été	réalisés,	avec	la	projection	d’une	campagne	publicitaire	possible.	Des	

dizaines	d’articles	ont	été	produits,	une	chaine	Youtube	s’est	ouverte,	le	livret	s’est	

retrouvé	traduit	sur	Twitter,	une	application	de	sampling	à	partir	de	la	basse	continue	de	
																																																								
5	Pour	le	catalogue	des	dispositifs	mis	en	place	voir	l’article	du	TMNLab,	ici	:	
http://www.tmnlab.com/2017/03/21/odyssee-de-penelope-o2p-dispositif-
transmedia-inventif-precurseur-accompagne-retour-dulysse-patrie-de-monteverdi-
theatre-champs-elysees/	
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la	musique	baroque	a	été	envisagée.	A	chaque	fois,	ce	sont	les	futurs	spectateurs,	les	

étudiants	qui	étaient	à	l’origine	des	contenus,	dépassant	parfois	les	premières	

imaginations	qu’on	avait	pu	en	avoir	:	débordements	nécessaires,	puisque	c’était	là	

l’objectif.	Mais	les	Lol,	memes,	ptdr	ont	pu	choquer	peut-être	certains	spectateurs	

d’opéra.	

	

Ces	débordements	de	codes	sociaux	ne	sont	pas	uniquement	nécessaires,	ils	sont	

stratégiques	à	leur	façon.	Contrairement	à	ce	qu’on	pense,	Internet	n’est	pas	un	endroit	

où	on	parle	de	soi.	C’est	un	endroit	où	l’on	fait	parler	de	soi.		

Le	public	fait	prescription.	

Cela	s’explique	assez	bien.	Une	fois	le	HTML	adopté,	le	web	a	commencé	à	se	développer.	

Très	vite,	les	navigateurs	se	sont	refermés,	l’utilisateur	ne	pouvait	plus	que	consulter	les	

pages,	sans	pouvoir	rien	y	changer.	Un	premier	web	commercial	s’est	mis	en	place,	sous	

forme	de	vitrine.	Et	là,	ceux	qui	font	commerce	sur	le	web	se	sont	rendus	compte	que	

leurs	articles,	leurs	publicités	ne	marchaient	pas.	Ce	qui	comptait	c’était	les	avis	des	

internautes	:	c’était	l’utilisateur	anonyme	qui	faisait	recommandation.	Alors	on	a	ouvert	

de	minuscules	espaces	interactifs	dans	les	pages,	où	chacun	pouvait	laisser	ses	

commentaires,	pouvait	noter	avec	de	petites	étoiles	tel	ou	tel	produit.	Et	puis,	parce	qu’il	

y	a	toujours	eu	plusieurs	philosophies	qui	s’affrontaient	dans	le	développement	de	ce	

réseau,	sont	apparus	des	outils	assez	simples	de	publication	où	les	codes	contenant	et	

les	codes	contenus	se	séparaient,	et	où	surtout	il	n’y	avait	pas	besoin	de	connaître	

beaucoup	du	code	pour	monter	un	site	:	ce	fut	l’explosion	précambrienne	de	la	diversité	

pour	le	Web,	ce	fut	le	web	2	et	la	blogosphère	du	milieu	des	années	2000.	Si	vous	ajoutez	

à	cela	la	création	de	Youtube	en	2005,	le	premier	tweet	en	2006,	Facebook	se	libérant	

des	campus	universitaires	pour	s’adresser	au	grand	public	à	peu	près	au	même	moment,	

le	premier	IPhone	en	2007,	et	l’évolution	du	web	vers	l’applicatif	et	le	webmobile	qui	en	

a	suivi	:	et	vous	avez	le	paysage	numérique	d’aujourd’hui,	c’est	à	dire	la	plupart	des	

nouveaux	outils	avec	lesquels,	si	l’on	veut	renouveler	les	publics,	il	faut	travailler.	

	

Pour	revenir	à	l’interactivité,	elle	définit	de	nouveaux	contours	à	la	place	du	spectateur	

et	porte	en	elle	quelques	incidences	avec	lesquelles	il	va	falloir	savoir	jouer	:	la	

personnalisation,		le	déplacement	de	la	place	de	prescription,		le	crowdsourcing	(le	

public	produit	du	savoir	et	du	contenu),	et	de	nouvelles	formes	ludiques	de	
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participation6.		

	

Dans	tous	les	cas	l’interactivité	nous	oblige	à	penser	la	place	des	publics	en	fonction	des	

degrés	d’implications	qu’on	cherche	à	lui	faire	tenir.	Cela	nécessite	de	penser	l’histoire	

de	notre	médiation,	en	avant-pendant-après,	d’avoir	des	éléments	de	scénario	à	bâtir	

avec	cette	contrainte	supplémentaire	:	une	histoire	interactive	peut	avoir,	comme	toutes	

les	histoires,	avoir	un	début,	un	déroulement	et	un	dénouement,	mais	comme	le	dit	

Godard,	ça	n’apparaîtra	pas	forcément	dans	cet	ordre.	Il	va	falloir	penser	la	

délinéarisation	des	parcours,	penser	arborescences,	quêtes	secondaires	et	quête	

principale	–	le	tout	en	fonction	du	rôle	proposé	au	spectateur.	

	

Une	dernière	remarque	:	l’interactivité	est	aussi	nécessaire	à	l’image.	Ce	n’est	pas	qu’une	

façon	de	dire,	qu’un	gadget	ajouté	en	plus	à	l’affairement	des	images	sur	nos	écrans.	

L’image	numérique	manque	cruellement	de	crédibilité.	Elle	a	besoin	de	l’interactivité	

pour	se	refaire	une	vie.	Pour	Barthes,	le	plus	beau	dans	la	photographie,	c’est	que	je	ne	

puis	jamais	nier	que	la	chose	a	été	là	:	il	y	a	une	force	pathétique	dans	l’archive	

photographique,	parce	qu’il	y	a	quelque	chose	qui	serait	là,	ici,	entre	les	mains,	comme	la	

résurrection	d’un	instant.	L’image	numérique	ici,	loupe	le	coche	:	multipliée	de	serveur	

en	serveur,	colorisée,	traitée,	elle	est	l’image	d’une	image.	Mais	si	elle	réagit	à	la	

présence	du	spectateur,	si	elle	gonfle	légèrement	au	passage	de	la	souris,	ou	si	l’un	des	

personnages	tourne	la	tête	quand	on	le	regarde,	l’instant	partagé	réapparait,	ce	n’est	que	

l’instant	du	regard	du	spectateur,	certes,	mais	elle	reprend	«	sensiblement	»	du	poids,	

elle	se	rend	à	nouveau	crédible.	

	

La	deuxième	des	caractéristiques	à	faire	jouer,	c’est	l’immersion.	Il	s’agit	d’immerger	le	

spectateur	dans	un	univers	d’informations,	jouer	sur	ce	qu’on	appelle	la	communication	

360	ou	multicanal	(ou	ce	que	vous	voulez	dans	le	jargon	de	la	communication)	ce	qui	

veut	dire	toucher	le	public	par	le	biais	de	multiples	réseaux	sociaux	(choisis	en	fonction	

de	ce	que	l’on	sait	du	public	qui	l’utilise).	Là	encore,	il	faut	établir	un	scénario	d’usage,	

éventuellement	faire	vivre	des	personnages,	éventuellement	concevoir	un	projet	
																																																								
6	Des	Serious	game	par	exemple,	qui	seraient	une	part	de	l’action	selon	l’objectif	de	
médiation	(voire	l’Escape	game	mis	en	place	à	la	Conciergerie	où	à	l’Opéra	de	Paris	en	ce	
moment	même,	ou	au	musée	national	Jean-Jacques	Henner	:	enfermer	des	gens	dans	un	
lieu,	théâtre,	ou	musée	dont	ils	doivent	s’enfuir	en	résolvant	des	énigmes...)	
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transmédia,	et	savoir	assez	précisément	ce	que	l’on	attend	du	public	(qui	pourrait	même	

devenir	l’auteur,	ou	le	co-auteur	d’un	prequel	ou	d’un	sequel,	d’une	extension	narrative	

de	la	pièce	de	théâtre	elle-même).		

L’immersion	c’est	aussi	faire	jouer	la	mobilité	de	ces	médias	connectés,	jouer	sur	la	

géolocalisation	des	spectateurs	afin	de	leur	offrir	un	savoir	contextualisé	à	l’endroit	où	

ils	se	trouvent,	organiser	des	jeux	de	pistes	dans	une	ville,	jouer	avec	ce	qu’on	appelle	en	

transmédia	des	extractions,	c’est	à	dire	jouer	avec	l’apparition	dans	le	monde	réel	

d’éléments	fictifs.	Jouer	avec	le	comme	si.		

L’immersion	c’est	aussi	les	médias	à	360,	via	ou	non	les	casques	immersifs,	via	

simplement	son	smartphone	:	il	est	de	plus	en	plus	facile	d’en	produire,	et	même	de	

diffuser	en	temps	réel	du	media	capté	en	360	(comme	le	théâtre	des	champs	Elysées	cet	

hiver,	en	Facebook	live,	diffusant	cet	hiver	le	concerto	pour	piano	n°27	aux	côtés	du	

pianiste	et	dont	le	son	lui-même	n’était	plus	semble-t-il	seulement	binaural	(c’est	à	dire	

entièrement	spatialisé,	non	plus	seulement	stéréophonique)	mais	ambi-sonique	(la	

source	des	sons	bougeant	dans	l’espace	auditif	en	fonction	des	mouvements	que	l’on	fait	

faire	à	la	caméra).		

L’immersion	ce	sont	aussi	ces	possibilités	nouvelles	de	projections	(videomapping	ou	

non)	voir	l’atelier	des	lumières,	ou	l’exposition	actuelle	au-delà	des	limites	par	la	

TeamLab	à	La	Villette.	

L’immersion	c’est	encore	la	réalité	augmentée,	lorsque	par	le	truchement	de	la	caméra	

de	nos	mobiles	on	invoque	sur	les	lieux	mêmes	où	l’on	se	trouve	des	éléments	ou	des	

informations	qui	n’y	sont	physiquement	pas	:	les	affiches	peuvent	ainsi	s’animer	sur	les	

téléphones	portables,	les	livrets	de	spectacle	s’animer,	les	fantômes	célèbres	d’un	

théâtre	être	invoqués	sur	les	lieux	même	de	leur	hantise	etc.	Tout	peut	s’imaginer.	Les	

kits	de	développements	pour	nos	téléphones	portables	sont	prêts	à	en	démocratiser	

l’usage	–	et	la	fameuse	loi	de	Moore	qui	indique	que	la	puissance	de	calcul	des	puces	

électroniques	double	tous	les	deux	ans	va	nous	permettre	de	nous	échapper	

éventuellement	de	la	contrainte	du	casque,	en	utilisant	à	terme	simplement	nos	

téléphones	portables	:	à	ce	sujet,	le	déploiement	actuel	du	Google	Lens	et	de	son	IA	sur	

l’ensemble	des	appareils	photos	des	téléphones	AndroÏd	est	un	événement	majeur	du	

dévoilement	de	cette	fonctionnalité.	

Tant	il	est	vrai,	que	comme	avec	la	lecture,	et	la	parole	du	lointain,	ou	avec	la	peinture	

qui	déjà	pour	Leon	Battiste	Alberti	en	1435,	dans	son	De	pictura	avait	fonction	non	
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seulement	«	de	rendre	présents	les	absents,	mais	encore	de	faire	surgir	après	de	longs	

siècles	les	morts	aux	yeux	des	vivants	»	-	nous	sommes	travaillés	semble-t-il	par	des	

poussées	«	chamaniques	»	de	façon	à	saisir	l’invisible,	à	dialoguer	avec	l’autre	–	c’est	à	

dire	:	avec	le	plus	lointain.	

	

Il	faut	dire	que	le	lointain	a	un	secret	dont	nous	ne	disposerons	jamais.	Il	est	ce	que	nous	

ne	connaissons	pas	encore.	Il	est	un	lendemain	éventuel.	Il	a	la	qualité	du	secret.	Il	

échappe	au	regard.	Et	c’est	ici	qu’apparaît	la	troisième	caractéristique	à	faire	jouer	à	nos	

outils	de	médiation	:	il	s’agit	de	leur	faire	révéler	un	secret.	Il	faut	qu’ils	aient	en	quelque	

sorte	une	qualité	«	épiphanique	»,	au	sens	étymologique	du	terme	(epi,	sur,	au-dessus,	

phaneia,	se	manifester,	apparaître).	C’est	dans	ce	cadre	qu’on	utilise	la	réalité	augmentée	

bien	sûr	(voir	les	expériences	Histopad	à	la	Conciergerie,	ou	au	Palais	des	Papes	en	

Avignon,	les	bornes	Timescope	mises	en	place	au	Havre	ou	à	Paris).	Mais	bien	des	

dispositifs	jouent	sur	cette	ligne	de	partage,	ou	de	révélation	:	ce	qu’il	nous	faut	c’est	une	

herméneutique	technologique	du	savoir	–	ou	une	narration	:	car	souvent	dans	la	

mécanique	d’une	histoire	il	y	a	le	récit	d’une	initiation.	Et	une	initiation	c’est	toujours	

quelque	chose	qui	après	avoir	tracé	une	ligne	interdite	nous	oblige	à	la	traverser.	Ce	sont	

toujours	des	obstacles	qu’il	nous	faut	apprendre	à	franchir	(deuils,	chagrins	d’amour,	

éloignements,	adversités	multiples)	avant	de	les	avoir	franchi.	C’est	ainsi	qu’à	l’analyse	

des	publications	des	structures	culturelles,	qu’elles	soient	patrimoniales	ou	de	spectacle,	

sur	tel	ou	tel	média	social,	ce	qui	marche	le	plus,	c’est	toujours	le	dévoilement	des	

coulisses,	des	réserves	de	musées,	des	backstages,	des	endroits	habituellement	interdits	

au	public,	parce	que	l’interdit	marque	consciencieusement	une	zone	de	savoir	à	

acquérir,	une	zone	de	lointain	à	aborder.		

	

Avec	cette	dernière	remarque,	une	boucle	se	ferme	:	avec	le	dévoilement	du	secret,	on	

comprend	qu’on	retrouve,	qu’on	réactive	le	cœur	même	de	la	culture	orale	:	la	narration.	

La	narration	permet	les	transmissions	d’expériences,	et	loin	de	toute	théorie,	la	

compréhension	par	avance	d’événements	qui	peuvent	nous	toucher	:	les	histoires	

enseignent	à	chacun	l’intelligence	du	singulier,	l’intelligence	des	circonstances. Pour	
Averroès,	comme	pour	Aristote,	d’ailleurs,	la	poétique	et	l’art	de	raconter	une	histoire	

appartiennent	à	l’art	de	la	logique.	(Ce	n’est	pas	pour	rien	que	les	nouveaux	formats	de	

publication	à	partir	de	Snapchat	proposés	maintenant	sur	presque	toutes	les	
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plateformes	s’appellent	des	stories	:	la	conscience	humaine	impose	sa	structure,	et	les	

mécanismes	mentaux	élémentaires	se	répètent	à	travers	toutes	les	cultures	de	l’histoire	

humaine,	et	à	travers	tous	ses	médias.)	

	

Un	catalogue	d’outils	

Parce	que	cette	fois	on	a	tout	:	on	a	les	cadres	du	problème	(culture	populaire,	culture	

savante,	qui	peut	se	décliner	encore	comme	la	nôtre	/	la	leur),	problème	du	

renouvellement	des	publics,	problème	de	l’intimidation	de	l’œuvre	de	culture	dont	il	faut	

se	débarrasser	de	l’aura	tout	en	préservant	la	charge	existentielle,	on	a	le	cadre	

étymologique	de	nos	médias,	on	a	leurs	particularités	(interactivité,	immersion,	

épiphanie)	et	qu’ils	soient	applicatifs	ou	non,	collaboratifs	ou	non,	on	distingue	peut-être	

une	de	leur	visée	:	raconter	une	histoire,	intéresser,	recréer	du	commun,	alors	même	

qu’ils	déplacent	les	lignes	de	distinction	entre	spectateurs	et	créateurs,	entre	publics	et	

artistes,	entre	entreprise	professionnelle	parfois	et	pratiques	amateures	–	car	ce	qui	se	

joue,	c’est	aussi	cela.	Les	nouveaux	outils	que	l’on	va	maintenant	essayer	de	catégoriser	

selon	leurs	fonctionnalités,	afin	de	penser	leur	utilité,	et	ce	à	quoi	ils	peuvent	servir	

doivent	répondre	non	en	effet	de	mode,	mais	en	valeur	pour	le	public,	à	des	attentes	

parfois	non	encore	exprimées,	et	des	usages	en	cours	d’adoption.		

	

En	premier	lieu,	en	terme	de	nouvelles	interfaces	sociales,	il	y	a	bien	sûr	ce	qu’on	a	

l’habitude	d’appeler	réseaux	sociaux	ou	médias	sociaux	(il	est	tout	à	fait	possible	de	

séparer	ce	que	l’on	pense	de	l’irresponsabilité	de	la	politique	commerciale	et	industrielle	

de	tel	ou	tel	média	de	ce	qu’ils	représentent	en	terme	de	nouveauté	de	création	de	

voisinage,	par	affinités	ou	complicités	affichée.	Facebook,	ce	sont	deux	milliards	

d’utilisateurs.	Pour	l’instant,	le	public	y	est.	Il	changera	peut-être	de	support,	ou	de	

plateforme.	Utilisons-le	comme	un	outil	de	passage.)	En	général,	ces	premiers	médias	

sociaux	laissent	le	public	pour	ce	qu’il	a	l’habitude	d’être,	transposé	dans	l’interactivité,	

en	plus	contributifs,	en	lui	laissant	la	parole,	sauf	à	imaginer	des	dispositifs	plus	

ambitieux	d’écriture.	Ils	ne	s’adressent	pas	au	jeune	public	du	fait	des	limites	d’âge	

obligées,	mais…	Pour	le	reste	des	médias	sociaux,	la	créativité	donnée	au	public	peut	

être	élevée	d’un	cran.	Dans	un	premier	temps,	il	y	a	l’ensemble	des	sites,	ou	des	

applications,	des	plateformes	de	partage	de	médias	:	vidéos,	photos,	GIF,	et	sons.		

L’ensemble	de	ces	plateformes		de	partages	de	médias	vont	jouer	sur	le	crowdsourcing,	
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et	sur	la	mise	en	valeur	de	la	créativité	graphique	ou	sonore	du	public,	comme	sur	la	

révélation	de	moments	impromptus	(coulisses,	streaming	directs	etc).	

Avant	de	continuer	le	catalogue,	une	remarque	:	la	caractéristique	principale	du	

numérique,	outre	le	décloisonnement	des	fonctions,	réside	aussi	dans	la	simplicité	

apparente	des	usages	:	les	applications	d’édition	d’images	(intelligence	artificielle	en	

plus),	les	applications	tactiles	de	mixage	et	de	création	sonore	n’ont	jamais	été	aussi	

inventives	et	simples	à	manipuler…	Là,	le	catalogue	serait	trop	long.	L’appel	à	la	

créativité	de	chacun,	et	à	la	désinhibition	créative	n’a	jamais	été	autant	possible.	J’ai	écrit	

avec	un	ami	un	court-métrage	au	milieu	des	années	90.	En	super	16	gonflé	en	35mm,	

cela	avait	coûté	cher,	assez	cher	même.	Aujourd’hui	peut-être	l’aurions-nous	tourné	avec	

un	appareil-photo,	ou	un	téléphone.	La	démocratisation	des	outils	de	production	est	un	

des	éléments	clés	de	la	révolution	de	la	prise	de	parole	que	nous	sommes	en	train	de	

vivre.	

Après	les	plateformes	et	applications	de	partage	de	média,	passons	au	collaboratif,	au	

blogging	ou	au	microblogging	spécialisé	:	les	CMS	(Content	Management	System)	–	de	

type	Wordpress,	Spip,	Joomla,	Drupal,	(ou	dans	une	moindre	mesure	les	Wiki)	

permettent	très	rapidement	de	créer	des	sites	événementiels,	collaboratifs,	où	retrouver	

les	contributions	du	publics,	et	de	les	archiver	(en	terme	de	productions	de	texte,	

graphismes,	multimédias).	(Nota	:	ce	genre	de	sites	dynamiques	permettent	également	

de	générer	des	flux	RSS	et	avec	très	peu,	un	plug	ou	une	fonctionnalité	en	plus	de	

générer	des	flux	encapsulant	des	medias,	sons,	ou	vidéos	:	de	créer	des	podcasts.)	

Entre	le	blogging	et	le	microblogging	spécialisé	on	va	trouver	encore	les	sites	de	

curation,	sites	de	curations	qu’on	utilisera	pour	constituer	des	dossiers	pédagogiques	

tout	le	temps	actualisé,	des	dossiers	thématiques,	librement	consultables,	et	auxquels	

peuvent	participer	tel	ou	tel	du	spectateur	ou	du	public.		

Ne	pas	oublier	ensuite	de	rajouter	au	catalogue	de	cette	machinerie	électronique	des	

outils	de	géolocalisation,	des	applications	de	création	de	réalité	augmentée	(une	liste	qui	

ne	fait	qu’augmenter	vertigineusement	puisque	c’est	la	prochaine	grande	évolution	des	

capacités	de	nos	téléphones	portables),	des	applications	de	créations	de	VR,	de	réalité	

virtuelle	immersive,	des	applications	de	fabrications	d’objets	en	3D	etc	etc…	

Et	désormais	via	l’intégration	des	stories,	des	définitions	de	cercles	de	publication,	finir	

enfin	par	des	applications	de	messagerie	–	auquel	on	peut	intégrer	assez	facilement	des	

Chatbot,	des	robots	conversationnels	programmables.		
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Puis	finir	à	cette	occasion	avec	des	outils	de	conduite	de	projets,	des	outils	de	

publication	en	Epub	et	vous	avez,	en	fonction	de	vos	objectifs,	du	type	de	liens	que	vous	

voulez	imaginer	avec	votre	public,	du	type	de	fonction	que	vous	voulez	lui	donner,	du	

taux	d’implication	que	vous	en	attendez	un	répertoire	de	possibilités	si	vaste	qu’il	n’y	a	

que	l’embarras	du	choix.		En	fait,	c’est	sur	la	pertinence	d’usage	qu’il	faut	s’interroger.		

	

Entre	1881	et	1936,	il	a	existé	un	service	dans	les	grandes	capitales	européennes,	et	à	

Paris	d’abord	qu’on	a	appelé	le	théâtrophone.	C’était	un	service	téléphonique,	développé	

par	Clément	Ader	(le	même	homme	qui	plus	tard	se	lança	dans	le	développement	de	

l’aviation).	Cela	permettait	au	public	abonné	d’entendre	par	téléphone,	en	direct,	les	

représentations	de	l’Opera	de	Paris,	ou	celle	du	théâtre	français,	ou	de	l’Opéra	comique	:	

Proust	raconte	dans	une	de	ses	lettres	qu’il	a	pu	suivre	comme	ça	pendant	des	heures	les	

opéras	de	Wagner,	sa	mémoire	de	l’œuvre	palliant	à	la	pauvre	qualité	sonore	qu’il	

découvrait	dans	ses	oreillettes.	Bon	:	c’était	l’équivalent	de	l’époque	de	la	tentative	de	

retransmission	dont	je	vous	parlais	tout	à	l’heure,	en	360	et	au	son	ambi-sonique,	du	

concerto	de	Mozart.	L’idée	de	faire	venir	le	spectacle	au	spectateur	est	née	en	même	

temps	que	la	technique.	Mais	la	pertinence	d’une	idée	technologique,	dans	le	cadre	d’une	

découverte	esthétique,	ne	dépend	pas	des	mouvements	de	foule,	des	modes	d’usage	qui	

voient	tous	adopter	au	même	moment	tel	réseau	social,	des	casques	immersifs,	des	

imprimantes	3D,	des	techniques	de	réalité	augmentée	:	la	pertinence	dépend	de	la	

qualité	de	l’histoire	qu’on	raconte,	et	de	la	qualité	d’écoute	et	de	participation	qu’on	est	

capable	de	créer.	

	

En	réalité,	les	histoires	ne	nous	ont	jamais	quitté.	A	chaque	fois,	elles	ont	envahi	l’espace	

de	l’air	du	temps.	Et	quel	que	soit	le	projet	de	médiation	artistique	et	culturelle	que	nous	

portions,	quelle	que	soit	la	technologie	que	nous	employons,	le	sujet	restera	celui	là	:	

savoir	mobiliser	l’écoute	du	public,	rendre	cette	écoute	synonyme	de	l’attente	du	

dévoilement	du	secret,	la	faire	entrer	doucement	dans	l’espace	de	la	narration.	La	

narration	c’est	toujours	l’instauration	d’une	attente,	d’un	«	qu’est-ce	qui	se	passe	

après	?	»	C’est	par	cette	attente	que	Schéhérazade	trompe	la	mort	pendant	1001	nuits,	

ou	qu’on	ingurgite	des	séries	par	saison	sur	Netflix.	Mais	ensuite,	il	s’agit	de	multiplier	

l’écoute,	lui	faire	attendre	et	entendre	l’implicite,	l’indirect,	le	supplémentaire,	le	

polyphonique,	le	sens	retardé	qu’on	ne	comprend	qu’après	avoir	vu,	ou	entendu,	quand	
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ça	a	commencé	à	travailler,	quand	ça	germe,	en	nous,	au	contact	de	notre	propre	

imagination.	

	

Car	c’est	cela,	le	partage	d’une	expérience.	La	narration	conserve	ses	forces	concentrées,	

et	«	longtemps	après	qu’on	l’a	lu	elle	reste	capable	d’éclosion	».	Walter	Benjamin	(dans	

Le	Narrateur,	ou	Le	Raconteur,	une	étude	introductive	à	l’œuvre	de	Nicolas	Leskov)	

relève	combien	Montaigne	s’interroge	après	avoir	lu	une	page	d’Hérodote.	L’historien	

grec	raconte	une	scène,	qui	se	passe	après	la	défaite	du	pharaon	Psamennit	en	Egypte	:	

celui-ci	voit	passer	ses	femmes,	ses	filles	vendues	en	esclave,	ses	fils	la	corde	au	cou,	ses	

trésors	dispersés	–	et	reste	impassible.	Mais	à	la	vue	d’un	vieux	serviteur	enchainé	

passant	devant	lui,	il	éclate	en	sanglots.	Montaigne	s’interroge	alors	:	pourquoi	ne	se	

lamente-t-il	qu’à	la	vue	de	son	serviteur	?	Il	répond	:	il	devait	être	déjà	si	rempli	de	

douleurs	qu’il	a	suffi	du	moindre	surcroît	pour	rompre	toutes	les	digues.	«	Mais	on	

aurait	pu	dire	également	(ajoute	Benjamin)	:	le	roi	ne	s’émeut	pas	du	sort	de	la	famille	

royale,	car	c’est	son	propre	sort.	Ou	bien	:	bien	des	choses	qui	ne	nous	touchent	pas	dans	

la	vie	réelle	nous	émeuvent	sur	la	scène	;	ce	serviteur	n’est	pour	le	roi	qu’un	acteur,	le	

signe	absolu	de	sa	déchéance.	Ou	encore	:	une	grande	douleur	est	refoulée	toujours,	et	il	

faut	une	détente	pour	qu’elle	éclate	;	la	vue	du	serviteur	était	la	détente.	Hérodote	ne	

donne	pas	d’explication.	Son	récit	est	le	plus	sec	de	tous.	C’est	pourquoi	cette	histoire	de	

l’Égypte	antique	est	capable	encore	après	des	milliers	d’années	d’exciter	l’étonnement	et	

la	réflexion	»,	écrit	Benjamin.	

En	cela,	les	histoires	échappent	au	régime	de	l’information.	Pour	Walter	Benjamin,	la	

détresse	des	temps	contemporains,	la	chute	vertigineuse	de	la	valeur	de	l’expérience,	est	

principalement	dû	au	fait	que	nul	événement	ne	nous	atteint	que	tout	imprégné	déjà	

d’explications.	En	d’autres	termes	:	dans	les	événements	presque	rien	ne	profite	à	la	

narration,	presque	tout	profite	à	l’information.	Et	s’il	est	vrai	que	toute	vraie	narration	

comporte	ouvertement	ou	secrètement	une	utilité,	tantôt	une	recommandation,	tantôt	

une	moralité,	elle	est	surtout	le	lieu	où	se	jouent,	et	se	rejouent	sans	cesse,	nos	

interrogations.		

De	là	aussi,	nos	objectifs	-	et	nos	modalités	de	médiation.	Ils	vont	certainement	s’en	

ressentir.	
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L’anonyme	

On	le	voit,	ne	serait-ce	que	par	l’émergence	de	ces	centaines	d’outils	:	l’envie	de	dire	et	

de	créer	-	et	les	moyens	de	dire	et	de	créer	n’ont	jamais	été	si	nombreux.	Il	y	a	là	quelque	

chose	qui	interroge	l’art	même.	On	tient	là	peut-être	la	caractéristique	majeure	de	notre	

époque.	Nous	verrons	ce	qu’il	en	ressortira.		

Pour	Rancière,	toute	société	définit	«	des	places	pour	chacun.	Le	visible	et	l’invisible,	la	

parole	et	le	bruit,	l’art	et	le	non-art	dépendent	des	régimes	d’identification	en	vigueur.	

Longtemps,	ces	distinctions	ont	été	hiérarchisées,	organisées	en	fonction	de	lignes	de	

partage	sociales.	Le	nouveau	régime	esthétique	est	une	révolution	en	face	des	anciennes	

organisations	du	sensible.	Il	supprime	le	primat	de	la	parole	sur	l’image,	révoque	

l’organisation	hiérarchique,	instaure	l’entrelacement	égalitaire	des	images	et	des	signes	

(…)	C’est	parce	que	l’anonyme	est	devenu	un	sujet	d’art	que	son	enregistrement	peut	

être	un	art.	Que	l’anonyme	soit	non	seulement	susceptible	d’art	mais	porteur	d’une	

beauté	spécifique	cela	caractérise	en	propre	le	régime	esthétique	des	arts.	»7		

De	fait,	ce	n’est	plus	même	la	représentation	de	l’anonyme	comme	source	de	beauté	qui	

fait	sens.	C’est	la	germination	anonyme	et	collective,	la	créativité	de	chacun,	l’arrivée	sur	

le	territoire	esthétique	de	tout	un	chacun	qui	signe	l’époque.	

L’indistinction	est	le	point	clé	d’une	pensée	démocratique	des	arts.	Pendant	des	siècles	

la	philosophie	a	été	comme	entourée	d’une	auréole	religieuse.	Mais	ce	n’est	pas	parce	

qu’elle	s’en	est	détachée	qu’elle	a	abandonné	son	ambition	de	questionner	le	réel	et	son	

sens.	Ainsi	pour	la	«	création	artistique	»	:	ce	n’est	pas	en	se	débarrassant	de	ses	auras,	

que	représentent	encore	les	artistes	en	gloire,	que	l’anonyme	ou	le	débutant	abandonne	

la	question	du	talent,	de	l’adresse,	et	de	la	singularité	d’une	expression.	

	

On	peut	dire	que	les	époques	de	transformation	rapides	sont	toujours	un	peu	

monstrueuses,	et	qu’on	y	croise,	comme	au	petit	matin	dans	une	grande	ville,	les	hébétés	

du	jour	d’avant	mêlés	aux	devanciers	encore	mal	réveillés	du	jour	qui	vient.	On	peut	dire	

que	la	nouveauté	est	toujours	un	peu	monstre.	Qu’il	y	a	toujours	une	dose	de	

monstruosité	dans	la	nouveauté	–	parce	que	comme	en	biologie,	les	mutations	sont	

																																																								
7	Le	partage	du	sensible,	Ed.	La	Fabrique,	2000	:	«	(…)	Le	régime	esthétique	des	arts,	
c’est	d’abord	la	ruine	du	système	de	représentation	c’est	à	dire	d’un	système	où	la	
dignité	des	sujets	commandait	celle	des	genres	de	la	représentation	(tragédie	pour	les	
nobles,	comédies	pour	les	gens	de	peu	;	peinture	d’histoire	contre	peinture	de	genre,	
etc)	»	
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souvent	issues	de	mauvaises	réplications	de	gènes.	Donc,	dans	la	nouveauté,	ou	dans	son	

euphémisme	valorisé	ces	dernières	années	dans	les	«	innovations	»	il	y	a	toujours	une	

part	de	continuité,	et	une	rupture,	parfois	légère	dans	ses	causes	et	énormes	dans	ses	

conséquences.			

	

En	l’occurrence,	ici,	deux	ruptures	dont	on	ne	soupçonnait	pas	la	portée	ont	modifié	

subrepticement	notre	rapport	à	la	culture	:	en	premier	lieu,	la	disposition	de	l’outil	de	

publication	Web	à	produire	de	l’actualité	-	quand	j’ouvre	une	page	Internet,	je	lis	ce	qu’il	

y	a	de	plus	actuel,	à	l’inverse	du	livre	où	la	chronologie	d’hier	à	aujourd’hui	paraît	

l’emporter,	et	où	l’aujourd’hui	semble	être	la	conséquence	logique	ou	morale	d’hier.	Cela	

paraît	assez	anecdotique,	c’est	en	réalité	assez	signifiant	dans	le	renversement	de	la	

hiérarchie	d’importance	que	la	culture	du	temps	présent	semble	nous	imposer.	

	

Et	puis	ensuite,	le	fait	d’avoir	à	écrire	pour	écran.		Il	faut	dire	qu’on	lit	entre	25	et	30%	

moins	vite	sur	écran.	Ce	qui	veut	dire	que	pour	soulager	cette	sensation	de	gêne	(en	

grande	partie	causée	par	le	rétro-éclairage	et	le	blanc	éclatant	de	la	page	électronique),	

on	va	lire	en	diagonale,	s’organiser	dans	une	lecture	rapide	à	la	recherche	de	

l’information	qu’on	est	venu	trouver,	et	dans	cet	affût,	subir	en	contrecoup	une	

discontinuité	attentive	propre	au	zapping	et	au	passage	d’un	sujet	à	l’autre.	Et	par	

conséquence	encore,	renverser	d’une	certaine	façon	les	rapports	sémiologiques	

habituels	entre	le	texte	et	l’image	:	lorsque	habituellement,	le	texte	ancrait	le	sens	d’une	

image	en	fixant	sa	valeur	connotative	dans	son	spectre,	ici,	par	la	rapidité,	l’image	

attirant	le	regard	fixe	ensuite	le	sens	de	ce	qu’on	lit,	lui	donne	sa	première	impression.		

Cela	a	beaucoup	d’implication	dans	la	conception	des	outils	et	du	matériel	qu’on	met	à	

disposition.	Métaphoriquement,	autour	du	savoir	et	de	l’information,	le	média	connecté	

organise	comme	un	retour	au	nomadisme,	au	vagabondage	du	chasseur-cueilleur.		

	

L’éphémère		

La	culture	s’attachait	à	la	lenteur	agreste,	il	fallait	avoir	la	mémoire	du	meilleur	endroit	

où	planter	le	grain,	et	savoir	l’attente	des	récoltes	et	le	retour	des	saisons.		Le	cultivé	(le	

civilisé)	était	celui	qui	gardait	en	mémoire.	Le	barbare	était	l’individu	du	présent	

perpétuel,	de	la	notification	push,	du	présent	perpétuellement	actualisé.	Le	barbare,	

c’est	l’individu	d’un	monde	qui	ne	se	continue	pas,	d’un	monde	qui	se	renouvelle	sans	

"L'instant partagé", intervention de François Lozet (enseignant nouveaux médias et sciences de la communication numérique,  
Paris XIII) dans le cadre de la rencontre "Les nouvelles pratiques de la médiation artistique et culturelle" organisée le 30 mai 2018  
au Centre Simone Signoret de Canéjan. | Reproduction et diffusion sous condition, demande a adresser à l'iddac : accueil@iddac.net 



	 33	

arrêt.	Un	monde	où	une	actualité	chasse	l’autre	est	un	monde	sans	progression,	sans	

sens	donné	à	l’histoire,	sans	accumulation	de	sens	possible.	Pour	en	revenir	à	Malraux,	

qui	a	fondé	la	philosophie	de	nos	politiques	culturelles	il	y	a	déjà	plus	de	50	ans,	un	

monde	sans	mémoire,	un	monde	sans	durée,	c’est	cela	la	fin	du	monde,	c’est	la	définition	

même	de	l’apocalypse	-	et	il	ajoutait	On	ne	cultive	pas	dans	les	jardins	d’apocalypse.	

	

Voilà	donc	un	coin	de	ce	jardin.	Il	est	maintenant	dans	toutes	nos	poches.	Quelles	que	

soient	nos	distinctions,	nos	différences,	nos	goûts,	et	notre	classe	sociale.	Il	nous	

prévient	en	temps	réel	de	l’actualité	du	monde	qu’on	veut	bien	nous	faire	entendre.	A	

moins	que	cela	soit	aussi	une	nouvelle	source	de	rapport	au	savoir	-	tout	comme	le	livre.	

De	fait,	on	sait	bien	qu’il	l’est.	Qu’après	les	outils	Deep	learning	de	reconnaissance	des	

mélodies,	il	y	a	maintenant	des	applis	«	Shazam	»	(de	reconnaissances)	des	plantes	et	

des	insectes.	Des	applis	de	traduction	en	temps	réel	de	plus	en	plus	fines.	Et	puis,	il	est	

au	même	moment	une	forme	neuve	de	la	parole	du	lointain.	Tout	dépend	de	l’usage,	tout	

dépend	toujours	de	l’histoire	qu’on	se	raconte.	Nous	avons	donc	dans	nos	poches	une	

nouvelle	forme	de	rapports	à	nos	absents.	Ils	ne	sont	plus	aussi	silencieux	qu’avant	son	

apparition.	Ils	nous	parlent,	ils	nous	textotent	et	nous	leur	répondons	à	notre	tour.	Nous	

publions.	Nous	inventons	par	l’usage	une	nouvelle	forme	d’être	seuls	et	ensembles,	de	

nouvelles	formes	d’individualités.	Nous	avions	pensé	que	c’était	par	l’intérieur	que	nous	

pouvions	entendre	la	parole	du	lointain,	la	lecture	silencieuse	nous	en	avait	donné	

l’image.	Et	bien,	pas	seulement	:	l’individu	ne	se	situe	pas	seulement	dans	la	religiosité	

de	son	intériorité,	dans	la	syndérèse	de	ses	examens	de	conscience.	Il	est	également	

dans	la	construction	de	son	apparence	passagère,	dans	l’exposition	de	ses	différences,	

dans	les	mimétiques	de	ses	goûts,	dans	ses	like,	dans	l’accumulation	de	ses	photos,	ou	

vidéos,	dans	l’ensemble	de	ses	témoignages	d’existence.	En	fait,	peut-être	l’avait-il	

toujours	été	peut-être,	selon	des	modes	différents,	alors	que	les	modes	(ces	pressions	

grégaires	que	la	foule	fait	peser	sur	nous)	étaient	différentes.	

	

On	s’approche	là	de	la	deuxième	caractéristique	de	la	métamorphose	culturelle	en	cours	

:	après	tout,	qui	a	dit	que	seule	la	mémoire	baptisait	les	arts	?	Qui	a	dit	que	seuls	ceux	qui	

savaient	pouvaient	créer	?	D’autant	que	nous	sommes	chaque	jour	plus	nombreux	à	

savoir.		Si	la	définition	de	l’érudit	au	XIXe	siècle	était	encore	«	c’est	quelqu’un	qui	ne	

connaît	pas	tout,	mais	qui	sait	dans	quel	rayon	sur	quelle	étagère	se	trouve	le	livre	et	à	
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quelle	page	retrouver	la	citation	qu’il	cherchait	»,	aujourd’hui,	n’importe	quel	moteur	de	

recherche	nous	rend	à	ce	compte	là	tous	potentiellement	érudits.			

	

Il	est	des	cultures	(la	japonaise	notamment)	qui	intègrent	l’impermanence	du	monde	

comme	la	pointe	même	de	la	sensation	esthétique,	et	qui	fait	du	savoir	du	passage	

l’espace	d’un	éveil,	ou	d’une	révélation…	Dans	cette	culture	là	on	ne	restaure	pas,	on	

laisse	l’objet	altéré	par	le	temps	(wabi-sabi)…	et	l’on	passe	du	Mujo	(de	la	sensation	de	

l’impermanence	du	monde)	au	Yugen	(à	la	merveille	d’être	là).	Et	puis,	comme	nous	

sommes	chez	Montaigne,	on	le	sait,	comme	il	l’écrit	lui-même	:	tout	change	toujours,	

toute	pièce	en	nous	fait	son	jeu,	tout	bouge	sans	cesse	moi	et	le	monde,	et	dans	cette	

branloire	pérenne	qu’est	notre	naturelle	condition	d’être	entre	naître	et	mourir...	Voilà	le	

dernier	changement	dans	le	régime	des	arts	qui	émerge	ici	:	une	revalorisation	de	

l’éphémère,	et	du	spectacle	de	l’instant	unique	des	choses.	Ce	sera	l’objet	naturel	de	ma	

conclusion.	

	

Retour	à	l’instant	

Notre	temps	semble	marqué	par	ce	que	l’historien	François	Hartog	a	appelé	au	début	

des	années	2000	le	présentisme.	Le	présentisme	est	une	torsion	du	régime	de	

l’historicité	où	l’on	privilégie	la	mémoire	(et	les	traces	laissées	dans	le	présent	par	des	

passés	successifs)	à	l’histoire	(qui	est	une	reconstruction	et	une	mise	à	distance	de	ces	

passés)	:	en	fait,	c’est	le	présentisme	qui	nous	empêche	de	défricher	le	sens,	la	direction	

générale,	le	«	vers	où	ça	va	».		C’est	lui	qui	place	en	discours	dominant	la	parole	de	

l’aménagement	de	la	«	crise	»,	une	crise	devenue	perpétuelle	et	racontée	faute	de	

réformes	comme	un	bord	de	précipice	où	chaque	jour	nous	semblons	collectivement	

nous	réunir.	Sous	ce	régime,	on	prend	pour	des	faits	de	nature,	pour	des	états	de	fait,	des	

états	de	culture	et	d’héritage.	«	La	tradition	de	toutes	les	générations	mortes	pèse	d’un	

poids	très	lourd	sur	le	cerveau	des	vivants	»		disaient	les	révolutionnaires	du	XIXe	siècle.	

Dans	ce	cadre	d’héritages,	«	le	mort	saisit	le	vif	»,	selon	la	fameuse	formule	notariale,	

sauf	à	se	raconter	un	autrement	qui	se	poursuit.	D’une	certaine	façon,	c’est	un	peu	ce	que	

j’ai	fait	aujourd’hui	:	j’ai	raconté	l’histoire,	l’histoire	de	la	démocratisation	factuelle	des	

moyens	d’expression.	J’aurais	pu	raconter	celle	de	nouvelles	formes	d’aliénations	à	la	

technique	également,	et	tout	aussi	bien.	Dans	la	ville	de	Jacques	Ellul,	cela	aurait	eu	du	

sens.	J’ai	reconstruit	un	passé.	Mais	reconstruire	n’est	pas	mentir.	C’est	distinguer	des	
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lignes	de	force,	des	architectures	de	sens	dans	les	temps	révolus.	C’est	en	substance	ainsi	

que	Patrick	Boucheron	a	pu	dire	que	la	Renaissance	n’était	pas	contrairement	à	ce	qu’on	

pense	un	retour	à	l’Antiquité,	au	sens	où	il	y	aurait	eu	une	volonté	collective	de	la	

ressusciter,	mais	que	c’était	l’invention	d’un	passé,	permettant	dans	cette	prise	de	

distance	historique,	de	rendre	disponible	le	présent	à	lui	même,	d’en	libérer	l’inouï,	et	

son	inventivité.	

	

L’inouï	d’aujourd’hui	a	fort	à	voir	avec	une	élévation	spirituelle	dans	le	régime	des	arts	

de	l’anonyme,	et	de	l’éphémère.	Ce	que	dans	mon	vocabulaire	j’ai	eu	l’habitude	de	

nommer	l’ordinaire	des	choses.	Et	en	ce	sens,	les	nouveaux	outils	dont	nous	avons	parlé	

en	sont	non	seulement	les	outils	de	production,	mais	également	le	résultat	:	c’est	dire	à	

quel	point	nous	avons	le	devoir	de	les	faire	réfléchir,	et	de	les	utiliser	comme	des	

nouvelles	possibilités	poétiques	(poïen,	c’est	fabriquer)	de	mêler	publics	et	artistes,	

d’imaginer	l’hybridation	d’activités	pour	créer	de	nouvelles	formes	artistiques,	mêlant	

musiques,	arts	visuels,	danses	et	théâtres,	technologies	et	spectacles.	Revaloriser	

l’anonyme,	ce	n’est	pas	dire	que	tout	se	vaut,	ce	n’est	pas	niveler	par	la	moyenne	les	

expressions	artistiques	:	c’est	se	donner	une	chance	de	voir	l’émergence	multiples	de	

paroles	originales	-	et	non	rivales.	Revaloriser	l’éphémère,	ce	n’est	pas	arrêter	de	

raconter	des	histoires,	ni	même	arrêter	de	se	souvenir,	mais	c’est	peut-être	arrêter	de	

faire	semblant	de	savoir	:	le	temps	du	maintenant	est	un	temps	du	passé	constellé	de	

futurs,	comme	l’écrit	Walter	Benjamin.	C’est	ce	miroitement	qu’il	faut	faire	entendre	

dans	l’art	du	spectacle.	[Faire	entendre	le	présent	dans	l’œuvre	du	passé,	le	passé	dans	

l’œuvre	future	etc.	et	l’inactuel	dans	la	présence.]	

	

Italo	Calvino,	dans	ses	Leçons	américaines,	sous-titrées	Aide-mémoire	pour	le	prochain	

millénaire,	publiées	au	milieu	des	années	80	s’est	interrogé	sur	quelques	pertes	qu’il	

ressentait	:	«	Il	me	semble,	parfois,	qu’une	épidémie	de	peste	a	atteint	l’humanité	dans	sa	

fonction	la	plus	caractéristique,	l’usage	de	la	parole	;	cette	peste	langagière	se	traduit	par	

une	moindre	force	cognitive	et	une	moindre	immédiateté,	par	un	automatisme	niveleur	

qui	aligne	l’expression	sur	les	formules	les	plus	générales,	les	plus	anonymes,	les	plus	

abstraites,	qui	dilue	les	sens,	qui	émousse	les	pointes	expressives,	qui	éteint	toute	

étincelle	jaillie	de	la	rencontre	des	mots	avec	des	circonstances	inédites	».	(Je	ne	sais	pas	

ce	qu’il	aurait	dit	du	vocabulaire	disruptif,	start-upper,	open-space	de	nos	nouvelles	
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technologies.)	Ce	qui	l’intéresse	ici,	ce	n’est	pas	s’il	faut	rechercher	les	origines	de	cette	

épidémie	«	dans	la	politique,	dans	l’idéologie,	dans	l’uniformité	bureaucratique,	dans	

l’homogénéisation	que	provoquent	les	médias	»	(…)	Ce	qui	intéresse	Calvino,	ce	sont	nos	

chances	d’en	guérir.	Pour	lui,	c’est	par	la	littérature.	Pour	nous	ce	sera	par	l’initiation	à	

l’instant	singulier,	à	l’instant	partagé	du	spectacle	-	quand	le	spectacle	échappe	au	goût	

dominant.		

	

L’heure	étoilée	

L’anonyme,	et	l’éphémère.		C’est	un	non-savoir	qu’il	faut	faire	entendre	dans	une	

rencontre.	Le	voici,	l’instant	du	ressentir.	Et	l’on	retrouve	cet	instant,	avec	lequel	nous	

avions	commencé	l’intervention.		

C’est	cet	instant	de	présence	(qu’il	nommait	moment	heureux,	ou	moment	décisif)	

qu’Henri	Cartier	Bresson	chassait	avec	ses	photos.	Ce	peut	être	aussi	l’instant	prégnant	

de	la	peinture	classique	de	Greuze	ou	de	Diderot	au	XVIIIe	siècle,	du	tableau	découpé	

comme	une	scène,	et	qu’on	retrouve	jusque	dans	la	gestuelle	expressive	des	acteurs	du	

cinéma	muet.	C’est	la	«	cime	du	particulier	»	dont	parle	Proust	quand	il	évoque	le	

moment	retrouvé.	C’est	l’instant	magique	d’une	interprétation	que	les	musiciens	vont	

tenter	de	prendre	au	piège	en	studio.	C’est	l’aura	d’une	présence	contenue	dans	une	

œuvre	d’art.	C’est	l’instant	du	geste	du	danseur	ou	du	comédien.		

Il	n’y	a	pas	deux	brins	d’herbes,	ni	deux	instants	semblables.	En	conclusion,	pour	le	

plaisir,	et	comme	pour	mettre	un	peu	d’ordre	dans	les	types	d’instants	partagés	que	l’on	

peut	ressentir	au	cours	d’un	spectacle,	et	qui	sont	l’objet	fondamental	de	nos	projets	de	

médiation	artistique,	j’aimerais	en	caractériser	quelques	uns.	Ce	classement	ne	vaut	que	

par	son	intention,	parce	qu’il	est	entendu	que	les	instants	ont	des	textures	diverses,	et	

mêlées,	selon	les	temporalités	plus	longues	dans	lesquelles	ils	sont	enchâssés.		

Il	y	aurait,	en	premier	lieu	l’instant	«	kairos	»,	l’instant	de	l’occasion	opportune,	l’instant	

qui	décide	du	«	qui	gagne	et	qui	perd	»,	l’instant	de	la	bifurcation	des	mondes,	celui	

qu’on	retrouve	dans	la	dramaturgie	des	compétitions	sportives,	mais	qu’on	retrouve	

également	mis	en	valeur	dans	les	performances,	sur	les	cordes	raides,	ou	dans	les	

acrobaties	du	cirque,	ou	en	danse,	ou	dans	les	points	de	fléchissement	d’une	action	au	

cinéma	ou	au	théâtre.	Ce	sont	les	instants	T	«	avant	est	trop	tôt,	et	après	trop	tard	».	Ce	

sont	les	instants	qui	mettent	en	jeu	les	destins,	questionnent	les	fatalités,	ouvrent	des	

uchronies	(que	ce	serait-il	passé	si…	?)	
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Il	y	aurait	aussi	l’instant	«	ductus	»	(ductus,	mot	latin	dérivé	de	ducere	«	tirer	»,	

«	conduire	»,	«	diriger	»	:	pour	résumer,	c’était	la	ligne	qui	conduisait	le	geste	du	copiste	

dans	le	tracé	des	lettres	au	Moyen-âge),	c’est	l’instant	du	geste	conduit	par	l’art,	celui	du	

savoir-faire	–	celui	d’Ovide	quand	il	parle	de	Pygmalion	donnant	naissance	à	sa	statue,	

puis	en	tombant	amoureux	-	quand	l’art	s’efface	sous	l’effet	même	de	l’art…		C’est	

l’instant	du	geste	du	calligraphe,	celui	du	danseur,	celui	de	la	virtuosité	masquée	par	la	

musique,	l’instant	de	l’instrumentiste.	

Et	puis,	il	y	aurait	aussi	l’instant	vague	(le	vague	paradoxalement	exclut	toute	idée	

d’énigme	-	l’énigme	se	donne	toujours	par	bloc,	bloquage	-	«	le	vague	ne	va	pas	avec	la	

mort,	le	vague	est	vivant	»).	On	pourrait	aussi	l’appeler	l’instant	indécis,	ou	vide,	celui	du	

suspens,	de	l’éveil,	de	la	révélation	–	celui	qu’on	entend	entre	les	répliques,	entre	les	

actions,	l’instant	sans	solution,	l’instant	qui	emplit	brusquement	l’espace	d’un	tableau,	et	

qu’on	entend	aussi	dans	nos	fascinations	pour	les	scintillements	de	reflets	sur	l’eau,	

pour	la	naissance	d’un	feu	et	l’évolution	de	ses	flammes,	pour	la	chute	des	pétales	des	

fleurs	de	cerisiers.	Puisque	j’y	suis	:	dans	le	théâtre	No,	les	acteurs	arrivent	de	l’au-delà	

sur	la	scène	en	empruntant	un	pont	(le	hashigakari),	et	ils	en	sortent	de	la	même	

manière,	faisant	de	l’espace	de	la	représentation,	du	temps	de	la	représentation,	le	lieu	

d’une	scintillation	entre	deux	yami,	entre	deux	ténèbres,	entre	deux	morts.		

Je	pourrais	multiplier	les	catégories,	et	les	classifications.	Pour	le	plaisir,	ajouter	l’instant	

gauche	(fragile,	maladroit)	celui	de	l’instant	avant	l’instant	de	monter	sur	scène.	Mais	le	

rapport	à	l’instant	que	l’on	vient	trouver	au	spectacle,	le	moment	de	partage	qui	s’y	

organise,	permet	de	refonder	par	la	représentation	le	questionnement	du	sens	et	de	

l’absurde	des	choses.	S’il	faut	refaire	du	commun,	il	faut	notre	société	se	charge	de	

l’interrogation	de	la	direction	où	nous	entraîne	l’histoire,	et	de	l’interrogation	du	temps	

qui	passe	et	nous	fait	tous	scintiller,	puis	vieillir,	puis	passer.	

Là	aussi,	réside	le	sacré.	Dans	un	instant	de	conscience.	C’est	cela	l’instant	du	spectacle.	

Et	sans	l’art	de	la	représentation,	sans	l’émotion	esthétique,	sans	ce	redoublement	de	

nous	mêmes,	l’instant	de	nos	vies	n’a	pas	le	même	éclat.	
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