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DEPARTEMENT

L’instant partagé

De nouvelles médiations culturelles et artistiques
Nouveaux médias et nouvelles technologies

Nouveaux publics

« Je crois que la culture dans nos sociétés est un des lieux du sacré » P. Bourdieu

En guise d’introduction

En fait, le véritable probléme, c’est celui de I'instant. L’instant ou I'on éprouve, ou
I'instant ou I'on n’éprouve pas. C'est un grand mystere, que celui du ressentir. Surtout
celui du ressentir esthétique. Par instant il nous attache, il nous rattache a un savoir,
parce qu’il y a toujours un savoir dans le voir, un connaitre dans le reconnaitre, sans
qu’on le veuille, par héritage, par culture transmise, séries d’initiations au regard, a
I'oreille ou au gofit. Par instant il nous libére, parce qu’il n’y a pas besoin d’en savoir bien
lourd sur le monde pour pouvoir s’en émerveiller, en étre terrorisé a d’autres, en étre
ému de toutes les facons possibles. D'une certaine fagon la sensation esthétique est
inscrite au cceur de nos fascinations enfantines. Mais le dire comme cela ce serait le dire
de facon beaucoup trop simple. Méme les enfants savent. Ils savent par exemple qu’il y a
des injonctions a aimer ou a détester ou a trouver ceci ou cela beau et touchant. Ils
savent qu'il y a des prescriptions. Des prescripteurs : les parents, les professeurs, les
copains également. IIs savent aussi que parfois il faut faire comme si, pour apprendre. Ce

sont des étres mondains, comme nous. Mais eux, comme nous, ne sont pas que cela.

On rentre dans la vie et on ne commence a la comprendre qu’avec les mots des autres.
Pour moi, entre autres, cela a été par exemple ce mot de Fernando Pessoa : un mauvais
poete c’est quelqu’un qui croit devoir ressentir. Un bon poeéte est quelqu’un qui croit
ressentir. Un poete c’est quelqu’un qui ressent. Tres vite, j’ai compris qu’il ne parlait pas
simplement des poétes. Il parlait des interpretes (rien de pire qu'un acteur ou un
chanteur qui croit devoir ressentir une chose a un moment donné, ¢a sur-joue, ¢ca tombe
faux, ¢a croit au modele et ne porte donc pas d’émotion singuliere).

Mais cela parlait aussi des spectateurs.

Des interpretes a leur fagon également.
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Le « croire-devoir-ressentir » a un lien direct avec la mondanité. Je me souviens de cette
analyse de Deleuze sur Proust, et sa recherche du temps perdu. Il explique que La
recherche n’est pas un roman de la mémoire, f(it-elle involontaire. C’est un roman
d’apprentissage. De décryptage de signes. Il explique que la mondanité, c’est 'empire
des signes vides. Il s’agit de donner des signes, de fagon a étre reconnu d’un coté ou de
I'autre de la barriere, Guermantes ou Swann par exemple, ou plus exactement
Guermantes ou non-Guermantes. Madame Verdurin ne rit pas : elle fait le signe de rire.
Dans ce cadre, on vient au spectacle, au théatre ou a 'opéra pour dire qu’on y vient. On
va au musée pour se distinguer. C’est un des premiers problémes de la médiation
culturelle et artistique. Le probléme de I'élargissement ou du renouvellement du public.
Celui de sa place. Cela pose on va le voir directement le probleme de la 1égitimité de la
prescription. Celui de la hiérarchisation des arts, avec ce qui se cache derriere, la
violence symbolique, ou le capital culturel déterminant dans notre champ, par notre

champ culturel, des distinctions, des dominations sous-jacentes.

C’est Pierre Bourdieu qui relevait dans les années 70 dans une série d’entretiens réalisés
pour une étude sociologique les différences de comportements entre des ouvriers,
auxquels on présentait un tableau et devant lequel on leur demandait de réagir, et des
cadres auxquels on demandait la méme chose : les uns disait « ben oui, je ne sais pas,
oui, c’est pas mal » et méme parfois « c’est bien fait ou c’est beau » ; les autres le plus
souvent « Ah oui, remarquable, remarquable ». Les uns n’en disait pas beaucoup plus
que les autres. Il est vrai qu’il y a une sorte de paresse de la parole qui peut nous saisir
apres une jouissance esthétique, comme dit Barthes, et qui ne nous permet plus que de
dire des banalités du genre, a moins d’y substituer une forme de discours rationnel,
faussement explicatif, parfois lourdement didactique, celui des spécialistes, des
professeurs et des critiques. Second probléme de la médiation sans doute. Celui du
discours, forcément performatif, parallele a I'ceuvre d’art, ou au spectacle autour duquel
« ¢a cause ». Pour la dimension performative du langage, attendons d’y parvenir. Mais la
encore, on va le voir, il est possible que ces nouvelles techniques, ces nouveaux médias

fassent bouger les places et opérent quelques métamorphoses.

Pour revenir a Bourdieu, il est évident que certains avaient sans doute mieux intégré

que d’autres le code de ce qu'il était bon de dire, et peut-étre méme, de ce qu'ils



« croyaient-devoir-ressentir » devant un tableau. Et il est possible aussi que placés
devant cette injonction tacite au ressentir, certains préferent se débarrasser de cette
géne pour se tourner vers des sensations dont les enjeux sont plus simples a
comprendre, ou sans enjeux du tout, en se disant que « ¢a » n’est pas pour eux. En quoi
nos nouvelles technologies, nos nouveaux médias peuvent-ils changer la donne ? C’est a

ca aussi qu’il va nous falloir réfléchir.

Quoique. Dés que I'on accumule les mots « nouveaux » (nouveaux médias, nouvelles
technologies, nouvelles médiations, nouveaux publics) il est possible que I'on découvre
de vieux problémes auxquels nous n’avons pas su donner collectivement de réponses.
Celui de la « démocratisation des ceuvres majeures de I'esprit » par exemple : j’ai cru
pendant longtemps que c’était la formule employée par Malraux quand il a fondé notre
ministere de la Culture, et la philosophie sous-jacente de nos politiques culturelles. En
réalité, la rédaction exacte du décret instituant le ministére des Affaires culturelles se
substituant a celui des Beaux-Arts je crois était plus vaste. Cela donnait : « Le ministere
chargé des affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les ceuvres capitales de
I’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Francais; d’assurer
la plus vaste audience a notre patrimoine culturel, et de favoriser la création des ceuvres
d’art et de l'esprit qui I'enrichissent. » Vaste et beau programme en effet. Mais probleme :
dés la fin des années 80 les études montraient que quelles que soient les politiques de
décentralisation, d’actions culturelles mises en place, c’étaient souvent les mémes que
'on retrouvait au musée, au théatre, au concert. Avec, depuis, un constat pour certaines
formes de nos spectacles « savants » plus alarmant encore : vous avez certainement
entendu parler du sociologue Stéphane Dorin et de son étude sur les spectateurs de
musique classique - établissant que I'dge médian des spectateurs du classique était de
36 ans en 1981, et s’élevait a 61 ans en 2015. Cela dit, il faut remarquer en méme temps
que toutes les formes de musiques sont touchées : les spectateurs dans les salles de
spectacle ont tendance a vieillir. Nouvelle question ici : qu’est-ce que ce vieillissement

pourrait avoir a nous dire ?

Plutot que vouloir tout de suite répondre a la question (en cherchant par exemple a voir
dans ces nouvelles technologies un recours possible, ce qu’elles ne sont pas, en tout cas

pas seulement) posons que ce vieillissement est un des cadres dans lequel une autre



question plus ample se déploie, celle de la transformation des usages, et plus
profondément celle des métamorphoses actuelles des points d’acces a la culture et a
I'art, c’est-a-dire des transformations de la culture et de ’art méme. Ces mutations
interrogent la place du spectateur comme celle de I'auteur, déplacent les fonctions,
modifient 'ensemble des imaginaires dans lesquels nous avions I'habitude de nous

situer.

Sil'on s’en tient a la musique, le premier des arts et la premiére des industries
culturelles a avoir été bouleversés par la transformation digitale, du fait des
transformations des outils de production, de reproduction et de diffusion du son, cela
signifie-t-il pour autant que nous entendons tous moins de musique qu’avant ? Non, bien
entendu. C'est méme le contraire : certainement nous n’en n’avons jamais entendu
autant - il faudrait voir ensuite ce que nous en retenons. Le XXe¢ siecle lui-aussi a vu
I'apparition de nouveaux médias, qu’on analysera plus longuement tout a I'heure,
puisque c’est la d’ou I'on vient. Et posons que la radio, I'industrie du disque, et la
télévision par la suite ont eu pour la musique, pour sa création, pour sa production, pour
ses modes d’en vivre, comme pour la « consommation » musicale autant de
conséquences sinon plus que I'apparition du Mp3 en 1993, I'’émergence des plateformes
de téléchargement et de streaming qui en sont les conséquences : avant tout cela,
écouter de la musique était une chose rare, aller au concert, a I’église ou au bal n’avait
pas cet effet d’accompagnement quasi cinématographique que nous propose I'industrie
et I'artisanat musical d’aujourd’hui. Nous voila donc avec une nouvelle mobilité de la
“consommation” musicale, comme il y a de nouvelles mobilités d’acces a I'information,
de nouvelles dispersions de savoirs, avec de nouveaux types de partages, de nouvelles
publicités de nos gofits, bref avec un tout nouvel accompagnement sensible du roman de

nos vies.

Pour Paul Valéry, I'apparition de nouveaux moyens techniques modifie « non seulement
les formes de I’Art, mais son concept méme ». Lui, parlait a son époque, de la
photographie, de la sérigraphie. Il est a noter, et je rejoins ici a nouveau le fil de la
réflexion sur la médiation culturelle, qu’aux époques de ces transformations, aux
époques d’adoption de nouvelles techniques, de nouveaux médias, la question de savoir

ce qui est de I'art de ce qui n’en est pas s’est toujours posée. Au XXe¢ siecle, certains des



premiers penseurs a analyser la culture de masse se sont élevés - contre la photographie
par exemple « simple reproduction optique des choses » opposée a la peinture (celle de
Rembrandt pour Georg Simmel en 1917) qui « saisit leur signification et leur vérité
intérieure » - ou contre le cinéma auquel on ne reprochait pas seulement son origine
foraine, mais le stéréotype obligée des histoires et des personnages racontés (pour
Theodor Adorno « les stars de cinéma les mieux payées ressemblent a des images
publicitaires pour des articles non-spécifiés ») ou encore la subjectivité distraite et
éclatée du spectateur (le spectateur de cinéma est un sujet distrait qui s’inscrit dans une
collectivité... « la masse distraite fait pénétrer en elle I'ccuvre d’art »... etc). « Dans les
années 50, des artistes de I'Institute of Contemporary Arts, a Londres se sont fait les
avocats de la culture populaire du temps : les bandes-dessinées, les films, la publicité, la
science-fiction, la pop-musique »... Roland Barthes a ce propos, comme souvent, a une
jolie formule : dans le régime des nouveautés, dit-il « il y a toujours deux voix, comme
dans une fugue - 'une dit « ceci n’est pas de I'art », 'autre dit en méme temps « je suis de
I'art ». Ce n’est pas nouveau : au cours de 'histoire de I’art, le peintre lui-méme,
finalement I'image méme de I'artiste, a du lutter plusieurs siecles pour passer des « arts
serviles », c’est a dire des « arts de la main » et de I'imitation des choses, de I'artisanat au
paradis philosophique des arts libéraux, et a la fameuse phrase de Léonard de Vinci qui
clot le processus d’ennoblissement « la pittura e cosa mentale ». Symboles de ce
couronnement, relevé par Stefan Zweig : lorsque Charles Quint, au grand scandale de ses
courtisans, se baisse pour ramasser le pinceau du Titien, simple fils de berger ; ou quand
Michel-Ange ordonne au Pape lui-méme, qui lui obéit, de le quitter pour le laisser
travailler tranquillement a sa Chapelle-Sixtine. Cela dit quelque chose de I'activité
artistique, et de la médiation qui 'accompagne. Il y a une autorité du sacré dans I'art,
quand il se sent légitime : il y a un pouvoir de I'artiste quand il est consacré. Il a l'autorité
de faire des choses avec les mots. Comme les dieux quand ils créent leur monde. D’ou les
métaphores de créateur ou de création pour en parler. Et parallelement, pour que le
pouvoir d'un artiste soit reconnu, il faut que des mots I'aient baptisé : un peu a la fagon
de I'assomption du crapaud en Prince, de I'’eau en eau bénite, ou du métal en monnaie.
La sont les places de prescription : journalistes, critiques, professeurs, conseillers Drac,
directeurs de galerie, directeurs de théatre etc. En tout état de cause ce n’est pas parce

que nos sociétés sont laiques que le sacré y a disparu, bien au contraire.



Nous connaissons tous cette forme de timidité respectueuse, de pudeur un peu craintive,
de trac, quand on rencontre un artiste ou une personnalité qu’'on admire. C’est ce que les
Grecs nommaient I'aidos. Cet effacement de soi peut méme virer a I’hystérie chez les
fans. C’est le sociologue Bernard Lahire, qui le pointe a nouveau, dans Ceci n’est pas
qu’un tableau ': « il faut affirmer la présence fondamentale, centrale, de 1a magie et du
sacré, de 'envoutement et de la foi au coeur des pratiques sociales contemporaines,
notamment dans 1'économie des relations de pouvoir »... La chose sacrée est celle que le
profane ne doit pas toucher... Alors, les distances protocolaires, les distances entre juges
et accusés, la rampe des théatres, leurs architectures qui les ont fait ressembler a des
temples, la séparation des ceuvres picturales dans des espaces dédiés, la scénographie
des conférences et des cours magistraux etc... ce sont toutes des modalités de mise a
distance qui indiquent non seulement une coupure, mais une élévation, et une prise de
pouvoir. D’ou peut-étre dans le monde de la culture une part de la crise traversée : nous
vivons selon des régimes, des allants de soi, des évidences in-interrogées, et incorporées
sous formes de « dispositions a percevoir, penser, sentir, agir d'une certaine fagon » : en
tout état de cause, la culture est une notion forgée sur la base d’'un regroupement
d’activités percues comme héritant d’'une part du sacré dans une société laique et
marchande (les arts, le théatre etc...) et nous agissons en fonction de notions de sacré,
d’admiration, d’authenticité etc sans les reconnaitre, c’est a dire sans voir en quoi elles
peuvent ou non poser probléme. Ou a I'inverse, on désacralise dans le vide, sans trop
savoir quoi. Le probleme, c’est bien celui de I'aura, de I'intimidation qu'’il va falloir
dissiper, « se libérer de 'emprise qu’ont sur nous les grands noms », des grands noms
qui ont valeur de fétiche monnayable sur le marché de I'art - sans renoncer pour autant
a 'ambition de dire quelque chose du régime des arts et dont il va nous falloir redéfinir

aussi les contours.

1« Ceci n’est pas qu'un tableau, essai sur I'art, la domination la magie et le sacré » Ed. La
découverte, 2015 : « En 1657, Nicolas Poussin peint une Fuite en Egypte au voyageur
couché. La toile disparait ensuite pendant plusieurs siecles. Dans les années 1980, plusieurs
versions du tableau réapparaissent, de grands experts mondiaux s’opposent, des
laboratoires d’analyse et des tribunaux s’en mélent et nombreux sont ceux - galeristes,
experts, directeurs de musée, conservateurs, etc. — a vouloir authentifier et s’‘approprier le
chef-d’ceuvre. L’une des versions sera finalement acquise pour 17 millions d’euros par le
musée des Beaux-Arts de Lyon ».



Sil'on comprend I'importance de I'appropriation d'un espace par l'usage, la possibilité
d’ouvrir les espaces hétérotopiques des théatres, ou des bibliotheques, pour en faire des
espaces partagés, des tiers-lieux, ouverts sur leur voisinage, pour en faire effectivement
des espaces hybrides d’échanges de savoirs et de biens communs culturels pourrait étre
une piste de recherche, dans un premier temps hors du moment du spectacle, en
organisant une mixité d’activités de facon a recréer du proche, par le lointain du
numérique également. Vous en connaissez sans doute quelques exemples mieux que moi
puisque cela fait partie des réflexions de bien des théatres (celui du Théatre
Universitaire de Nantes, o on a cherché a repenser la billetterie, 1a place du public dans
la deuxieme partie du programme de saison, celle des prises de paroles d’artistes, etc.) :
« a la croisée entre le livelab, le learning center, le faclab ou l'idée de Tiers Lieu culturel, cet
espace sera une plate-forme d’expression de nouvelles logiques d’acceés et de construction
des connaissances sur le modéle « pair a pair »... On pourra bien entendu revenir sur
I’ensemble de ce vocabulaire.

Ou plus proche d’ici regarder ce qui s’est fait I'année derniere avec le hackathon de
I’Avant-scene Thédtre a Cognac avec l'aide de I'UBIC (Université de Bordeaux-
Interculture), ou 1a encore, on a retrouvé livingLab, 3¢ scéne, en paralléle avec une
résidence d’artistes, des espaces de co-working et de fabLab...

Ou regarder du c6té de la Comédie de Reims.

De fait, c’est effectivement dans cette direction de dissipation de I’aura que je vois pour
les structures de spectacle le plus de piste de renouvellements de publics, incluant aussi
des outils numériques, dans « le cadre d’'une refondation de 'accueil, et de I'espace
d’activité en résonance avec son territoire »2. Aujourd’hui, il ne s’agit pas d’aller jusque
13, mais simplement de faire ressortir les pistes de travail. De toutes facons, on
commence a entendre ce qui se joue, et ce qu'il va falloir finir par faire jouer: le
déplacement des lignes de distinctions et des fonctions (publics, lieux, artistes) auquel le

numérique semble nous obliger - puisqu’il change nos comportements.

2 1l serait assez opportun d’envisager alors, a I'échelle nationale, et sur le modele des
Muséomix, ou des équipes composées de médiateurs, de graphistes, de programmateurs
pendant un week-end a I'année sont hébergées dans un musée le temps de proposer un
prototype, soit d’aide a la visite, soit d’outil de médiation, d’envisager donc des
Théatromix, en quelque sorte, ou les publics, les médiateurs, mais également graphistes,
programmateurs et artistes envisageraient ensemble autour d’un spectacle de nouveaux
outils et de nouvelles relations.



Alors voila, et je finirais ici cette premiere partie introductive avant de me lancer dans le
tableau des nouveaux médias et la problématique des nouveaux publics. Le sacré, ou
plutot le sens de la transcendance, finalement c’est aussi le cceur de I'analyse de Hannah
Arendt dans « La crise dans la culture ». Un livre de 1960 qui au premier abord parait
bien loin du sujet des nouvelles technologies et des nouvelles formes de médiations
culturelles et artistiques dont on va bien finir par parler. Pour Arendyt, il y a deux crises
dans la culture : la premiére, celle des philistins, c’est la crise européenne, c’est celle
qu’on a déja pointée par le biais des analyses sociologiques. On se saisit de la culture
comme d’'un signe distinctif, pour dire qu’on va au théatre, comme on va au musée,
comme on achéterait une belle voiture, pour indiquer que I'on appartient a une classe
distinguée. Bien entendu, dans cette affichage du croire-devoir-ressentir, la rencontre
intime avec I'ceuvre (il faut souligner intime) et sa signification est échappée, il ne reste
plus rien qu’une coquille de comportements autour d’un centre vide. (Une remarque
cependant : quels que soient les régimes, et les époques, I’acces a la culture a souvent été
synonyme d’ascension sociale. Dans I’Afrique du nord romaine, qui était considérée
comme le grenier un peu éloigné de Rome - et cette notion d’éloignement est a relever -
pendant les trois ou quatre premiers siecles de notre ere, au nord de I’Algérie comme en
Tunisie, I'acces a la culture latine a joué ce role la : on a trouvé sur la tombe du petit-fils
d’un soldat africain I'inscription de sa fierté a étre devenu « professeur de lettres

latines », et un autre semble s’appeler lui-méme le « Cicéron » de sa petite ville. L’acces a
la culture peut étre un signe de distinction, comme aujourd’hui faire valoir que I'on parle
anglais parait indiquer en quelques néologismes que I'individu fait partie d’une classe
dominante - mais cela peut étre également un signe de promotion sociale véritable
(comme on peut véritablement parler anglais.)

L’autre crise de la culture, que Hannah Arendt a rencontrée au moment de son exil aux
Etats-Unis, c’est donc celle qu’elle nomme américaine, c’est la modalité selon laquelle le
produit culturel est un produit comme un autre, et répond donc aux mémes exigences
que tous les produits : 'exigence de renouvellement en premier lieu. Il faut qu'’il y ait
toujours du nouveau pour pouvoir vendre. On comprend bien que sous ce régime la
culture et I'art, qui étaient des formes de recueil de choses et de mots destinés a
traverser le Temps, a lutter contre la mort (Malraux disait la culture c’est I'héritage de la
noblesse du monde, ou encore l'art c’est ce qui en nous échappe a la mort, et Claude Levi-

Strauss l'art n’a jamais été qu’une machine a supprimer le Temps), sous ce régime de la



crise américaine, du renouvellement permanent, de I'obsolescence programmée dira-t-
on, aucun chef-d’ceuvre ne peut vraiment survivre : aprés Hamlet, il faudrait produire
Hamlet 2, ou le retour d’Ophélie etc... Et avec cet exemple peut-étre commence-t-on a
toucher quelque chose qui ressemble a notre époque. Le web, le média connecté c’est
effectivement le régime de I'actualité permanente et du commerce en ligne. Mais ce n’est

pas que ca.

Le cadre:

Ici, on peut faire un point d’étape. Nous avons le cadre. Nous avons devant nous I'antique
lutte entre art noble / art populaire, ou gofit barbare / golit distingué (chez Kant), qui
est finalement un probleme assez habituel de la médiation culturelle et artistique. Et
puis il y a la question de « Qu’est-ce qui fait culture ? », « Qu’est-ce qui fait art ? » a une
époque de transformations rapides et d’appropriations digitales dont on va essayer
maintenant de comprendre les énergies, c’est a dire a la fois les mouvements

volontaires, et les inerties qui en renforcent les effets.

Pour le premier point, celui des compétitions entre pratiques culturelles plus ou moins
nobles, entre ceci est de 'art et ceci n’en est pas, il faut vous dire, on le sait tous, le débat
s’ouvrira a chaque génération. Il y a bien slir un rapport au temps et un rapport a la
mort, a ce qui peut étre préservé de I'oubli. En fait ce n’est pas pour rien que dans la
mythologie grecque les Muses sont les filles de Mnemosyne : c’est dire en une image que
la mémoire est la mére des arts. Mais le reste réside dans le gotit. Dans les
Métamorphoses d’Ovide est racontée I'origine de nos bonnets d’ane : c’est a I'issue d’'un
concours de musique entre Apollon (jouant de la lyre), et le Dieu Pan (jouant de la

flute) ; Apollon gagne et tous en sont d’accord : les montagnes et les plantes, les Dieux,
les humains et les bétes. Seul Midas par manque de golit choisit Pan. Apollon en colére
fait donc pousser a ses tempes des oreilles d’ane (signe absolu de sa stupidité, et de son
entétement), que Midas cache immédiatement sous un bonnet rouge. Mais I'histoire ne
s’arréte pas la. Un des esclaves de Midas qui s’occupait de lui couper les cheveux
s’apercoit de I'infortune de son maitre. Celui-ci lui fait promettre de taire son infirmité.
L’esclave accepte mais, n'y tenant plus, il va dans la forét, creuse un petit trou dans la
terre, et y souffle le secret. Puis il repart. Mais ensuite, des roseaux poussent qui en

bruissant dans le vent révelent le manque de golt de Midas au monde entier.



Ce qu'il y a de beau dans le poeme d’Ovide, ce sont bien ces roseaux : ils indiquent la
place de la rumeur dans I'état de la reconnaissance esthétique. La rumeur participe de
cet état de fait de classement, de hiérarchisation des golits, participe au jugement de
valeur et aux classements des arts.

Cela fait penser aussi a ce dicton chinois qui dit que beaucoup de gens jugent de la
valeur d'un tableau non avec les yeux, mais avec les oreilles, en fonction de ce que on
leur a dit. Ce que le monde numérique introduit ici, comme on va le voir, c’est une
redistribution des souffles de roseau, ou I'utilisateur anonyme bruisse et prescrit a son
tour. La nécessité de mettre en place (par les médias sociaux, ou par des plateformes
collaboratives, ou les sites ou applications de partage de média) ce qui nous permet

d’écouter a notre tour s’integre de fait au travail, de médiation s’il en faut, a accomplir.

Mais repartons de I'instant du ressentir - pour revenir a la question de ce que 'on
accepte comme prétention artistique a I’ere électronique. L'instant de la rencontre avec
une ceuvre, un spectacle, un tableau, un livre, un film, une installation, une sculpture, etc.
La sensation esthétique c’est toujours 'instant de la rencontre entre un sujet, vécu
comme une intimité secréte, interprétant pour elle-méme, et un dispositif de sens
abandonné dont le mobile est peut-étre d’émouvoir, mais pas forcément, et méme : pas
essentiellement. L’essentiel ici est une question de présence : ici et maintenant. Ce peut-
étre une question de re-presentation, de ré-palpitation (comme en théatre ou en
littérature ou au cinéma) une fagon de sauver I'étre par I'instant d’'une apparence
(comme en peinture ou en photographie), ou le partage d’instants de présence comme
en poésie, en musique ou en danse. C’est tres rapidement dit : il existe des rapports
complexes a la présence dans chacun de ces arts. Mais I'instant de la rencontre c’est le
moment ou quelque chose de tres intime (une intériorité, interior en Latin c’est ce qu'il y
a de plus interne, c’est un mot qui avait a faire avec les entrailles, et 'enroulement des
intestins) rencontre quelque chose - de lointain, quelque choses des confins qu’on peut
avoir la surprise de ressentir en soi. Au XIXe siecle, a 'époque romantique, au summum
des émotions de l'intériorité il y eut I'apparition du syndrome de Stendhal : quand
I’émotion esthétique vous faisait physiquement défaillir (pour Stendhal, c’était devant la

basilique de Santa Croce a Florence, devant laquelle il s’évanouit presque).

Seulement voila : une intériorité, ce n’est pas un absolu, c’est d’abord une question de
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rapport, essentiellement la question du rapport de 'individuel a la collectivité dont il
ressort. (Ce n’est pas pour rien que dans I'histoire des émotions le mot méme

« intériorité » n’apparait en Francais qu’au XVlIe siecle.) Et il faut alors se rappeler que
dans I'histoire humaine, le rapport de I'individuel au collectif a subi plusieurs
transformations - et a chaque fois du fait d'une révolution, ou d’'une évolution

« médiatique »... Entendons-nous bien. Si 'on me permet de confondre dans un premier
temps le produit, et ce qui le produit, il faut entendre quand je parle de médias quelque
chose qui est plus comme un milieu, un entre les choses ou plutét un entre-les-étres-qui-
passent, un milieu anthropogene ou se transmettent de la mémoire, des histoires qu’on
se raconte, du « small talking » bien str, du flatus vocis (du souffle de la voix humaine),
de la voix blanche qui ne dit pas grand-chose, sinon une couleur, un climat, des humeurs,
un air du temps - mais aussi des expériences qu’on partage, des facons d’aimer... C’'est un
milieu peuplé d’auras, d’anamneses et de revenants, rempli de 1égendes, de mythes
originels, de cosmogonies diverses, d’apocalypses et d’angoisses, d’explications
scientifiques ou magiques du monde... C’est un milieu en quelque sorte, ou croit
I'imaginaire humain et ses effets de réel. Mais bon, un média c’est un milieu, mais c’est
aussi un moyen technique. Et en ce sens, les cultures orales, I'écriture, I'imprimerie, le
mass-média, les médias sociaux ou les nouveaux médias du particulier ont tous selon
leur facon modifié ce climat d’entre-les-étres-qui-passent, trouvé et multiplié les points
d’acces aux savoirs et a la mémoire collective, transformé a chaque étape de leur usage
les rapports de 'individuel a la communauté, métamorphosé les absences pour les
présents, 'imaginaire des choses - et la poursuite des morts par les vivants : parce que

c’est ¢a aussi, la culture. Mais pas seulement : il n’y a pas que du patrimoine bien sir.

Une breve histoire des médias :

Alors nous y voila. Quel est le sens de ces nouveaux outils, a quoi peut nous servir ces
nouveaux médias sur le champ culturel et artistique ? Qu’est-ce qu'ils transforment des
rapports de I'individuel au collectif, des rapports de I'individuel au savoir et a la
mémoire collective ? Qu’est-ce qu’ils modifient dans les faits de notre intimité ? Qu’est-
ce qu'ils changent dans la légitimité des prises de parole ? Quelles sont leurs

spécificités ?

Ils ne sont pas apparus sur rien. Il va nous falloir raconter I'histoire - c’est a dire, dire de

la ou ¢a vient. De la ou on vient. Parce que si on n’inscrit pas les nouveaux instruments et
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médias techniques dont on va finir par parler (des applications comme Instagram,
Snapchat, Périscope, Facebooklive, des sites et applications de microblogging ou de
curation, Tumblr ou Pinterest, et qui pour certains d’entre eux sont des noms de passage,
puisqu’il y a une certaine volatilité des usages, des compétitions féroces entre services et
applis, entre applications et web-applications, mais leurs fonctions principales
resteront) et sil faut aussi discuter des avantages ou non de telle ou telle plateforme et
quels publics on pense y trouver - si on n’inscrit pas cet ensemble dans le cadre d'un
temps long, ou d’'une pensée du temps long, en plus d’une stratégie de médiation, il y a
fort a parier que ce ne serait pas nous qui utiliserions les outils, mais les outils qui nous
utiliseraient - d’ailleurs, ils nous utilisent déja. Ce que je vais tenter ici, au cours de cette
seconde partie, c’est de faire ressortir les points communs, et donc en creux, les
différences, les particularités de chaque média, afin de chercher a comprendre quelles
furent leurs conséquences au cours de I'histoire de leur adoption - et surtout de dégager
les particularités de ces nouveaux outils dont il semblerait parfois que ce sont nos

enfants ou nos étudiants qui nous en enseignent les usages.

Il faut dire que tout déplacement du rapport au savoir, ou a la mémoire, avant méme
d’avoir des conséquences dans le régime des arts a des effets sociaux et politiques qui
peuvent étre immenses. Car cela modifie les rapports de domination entre sachants, ou
savants, et ignorants, entre gouvernants, et gouvernés, entre « créateurs » et

« diffuseurs » et les légitimations des places se font pour un temps plus difficiles. Il est
vrai qu'’il y a toujours dans le savoir un pouvoir secret, une virtualité de pouvoir. On va
donc retrouver face a cette redistribution des poles de savoir, les mémes réticences -
parfois méme, a travers les siécles, les mémes arguments. Entendez bien : si je passe par
cette étape d'une breve histoire des médias, c’est aussi pour nous décomplexer a l'usage
de plateformes ou d’applications dont I'introduction, semblant brouiller la frontiere
entre public et privé, organisant la compétitions des savoirs et des formes d’expressions,

a pu nous laisser quelques fois disons-le un peu réticents.

C’est ainsi que Socrate a refusé I'écriture. C’est un fameux passage du Phedre de Platon.
Rapidement : il donne trois arguments. L’écrit ce n’est pas une mémoire, c’est une
mémoire dont on se débarrasse. C’est une fausse mémoire. (Cela appelle trois siecles

plus tard ce que Jules Cesar déplore dans un de ses commentaire a la Guerre des Gaules :
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« De mon temps les gens étaient savants. Ils connaissaient I'lliade et 'Odyssée par cceur.
Maintenant il suffit qu’ils sachent lire. ») A ce premier argument, deux remarques : dans
toutes les cultures orales des techniques de mémorisation et de transmissions se sont
élaborées (du Palais de mémoire de Simonide de Ceos et utilisé jusqu’au XVIlle siecle en
Europe (Giordano Bruno, Matteo Ricci) a la versification, au chant ou a la narration dont
une des fonctions fondamentale est effectivement la remémoration, afin de consigner
des expériences, et de tirer des legcons). Et de fait, dans ce domaine il se peut que
I'écriture ait modifié ou supplanté des savoir-faire. L’écriture déporte la mémoire - et
c’est d’autant plus malheureux, pour Socrate, que la recherche de la vérité est forcément
issue d’un dialogue, d'une dialectique, d'une maieutique, qui a besoin pour cela de deux
caractéristiques qui échappent a I’écrit - et ce sont ces deuxiéme et troisieme
arguments : il faut qu’a ce qu’on dit on puisse répondre (or le texte écrit ne fait que
répéter autant de fois qu’on y revienne toujours la méme chose) ou que le texte a
contrario puisse se défendre (mais il n’est jamais que livré a lui méme, comme un
orphelin privé de son auteur) ; et il faut, pour qu'un dialogue puisse se tenir, s’adresser a
quelqu’un en particulier, étre dans « I'adresse a », or le texte écrit va ¢a et 13, de droite et
de gauche, il rencontre indifféremment le savant et I'ignorant, et si le savant peut faire le
tri, 'ignorant tres certainement non, et c’est ainsi qu’il pourra arriver qu’on tienne
communément une chose juste du simple fait qu’elle soit écrite. Bref en résumé : I’écrit,
c’est une fausse mémoire, un faux savoir, un langage figé contraire a la recherche de la
vérité, et si je puis me permettre cet anachronisme I'écriture est la porte ouverte au
royaume des contre-vérités, au royaume des fake news.

On voit ou je veux en venir : ce sont des arguments entendus a I'origine sur les savoirs
donnés par Wikipedia, sur le déréglement des savoirs des étudiants qui peuvent tres
bien se contenter maintenant d’interroger un moteur de recherche, et des arguments
d’aujourd’hui utilisés par le mass-media pour disqualifier globalement ce qui peut se
passer sur le web. Je ne tiens pas qu’il n’y a pas de raisons de temps a autre de le faire. Je
me contente de souligner des ressemblances. Et je retiens en plus, dans un coin de ma
page, ou comme une retenue dans un calcul, que la « verticalité » du texte écrit, son
adresse générale, c’est justement ce a quoi s’attaque une caractéristique de nos
nouvelles technologies, sinon sa caractéristique principale - et sur laquelle il va

absolument falloir revenir : 'interactivité.
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Pourtant, malgré Socrate, bien sir, I’écrit s'impose. Et les conséquences sont énormes
bien siir, on les connait. Préhistoire-Histoire etc etc. Cette découpe est certainement plus
romanesque que scientifique. Donc, I'écriture s’impose, du fait méme de son rapport
particulier a 'absence (I’absence de I'auteur, absence des sujets dont on parle etc). Et il
bouleverse une premiére fois les rapports de I'individu au collectif dont nous parlions.
Par jeu, ou par volonté de faire image, il m’est déja arrivé de dire que I'étre humain était
un primate avec des golits d’oiseaux. Nous aimons venir nous placer sous une sorte de
méme cloche acoustique afin de vibrer ensemble aux mémes instants aux mémes
informations sonores. C’est ce que Peter Sloterdijk appelle le phonotope (dans sa trilogie
des Spheres). Dans les cultures orales, la parole est toujours contextuelle, elle nécessite
toujours la présence de celui qui parle comme la présence de celui qui écoute. Nous
sommes soumis a I'enchantement de la parole de proximité. D'une certaine facon, quand
nous allons aujourd’hui au concert, au théatre, au meeting, au stade etc nous réactivons
le plaisir d’entendre en présence l'acteur, la comédienne, le musicien, la chanteuse etc.
C’est une part de ce qu’il nous faut essayer de faire comprendre, dans la magie du
spectacle vivant : celui de la magie de cet instant ou la voix se casse, ou pas, ou le geste
se déploie dans 'espace sans brouillons ni retenue possible, ou la note est donnée. Nous
adorons céder a 'enchantement de la parole proche et a I'instant de présence partagée.
Que fait I’écriture ?

Elle organise 'apparition de la parole du lointain. D'une certaine facon, c’est ¢ca que
j’aimerais appeler un systéeme médiatique : 'organisation de I'apparition de la parole du
lointain. En conséquences : I'écriture, certes, c’est 'apparition de la parole du lointain
géographique, et cela va permettre d’édifier des systemes sociaux géographiquement
beaucoup plus vastes, la volonté écrite du gouvernant, authentifié par un sceau, pouvant
aller donner ses ordres a des populations lointaines alors méme qu'’il est absent.
Finalement I’écrit a a voir avec le développement d'un réseau, routier celui-la. Mais la
lecture reléve d’'une opération magique plus riche encore : une opération réellement
chamanique en terme de possessions et d’absence ; c’est I'apparition de la parole du
lointain temporel, c’est I'apparition de la parole du passé. C’est 'apparition de la parole
des morts. Je puis si je le veux entendre encore aujourd’hui, alors pas avec le grain de sa
voix, ni dans sa langue, I’esprit de Séneque ou d’Aristote. Cela va nous permettre
d’engranger les paroles qui valent. Tout le paradigme de notre mot culture nait 13, avec

les livres, dans les bibliotheques des voix passées, et dans le tri de ce qu'il est permis
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d’oublier, de ce que parfois on retrouve (comme Jacques Amyot retrouvant au XVIe
siécle dans les archives du Vatican Plutarque, et ses vies paralleles des hommes illustres,
permettant quelques années plus tard I'écriture de quelques tragédies
shakespeariennes) et dans ce tri de ce qui vaut encore et vaudra des siecles plus tard, on
découvre une part de notre administration culturelle patrimoniale. (Cela me rappelle
aussi ce commentaire ou cette figure dans le film de Chris Marker et d’Alain Resnais, les
statues meurent aussi : « Quand les hommes sont morts, ils entrent dans I'histoire. Quand
les statues sont mortes, elles entrent dans l'art. Cette botanique de la mort, c'est ce que

nous appelons la culture ».)

Enfin, tres vite, dans I'imaginaire collectif, I'écrit devient la forme méme du savoir, et de
la mémoire. Le clerc, le lettré, c’est celui qui sait, et qui sait « écouter les morts avec les
yeux » comme |’écrit encore Quevedo au XVlle siecle. Il faut imaginer ce que pour un
illettré regarder un homme lire devait signifier. Quelle autorité était confiée a celui qui
savait lire.

De fait, il y a encore une chose qui découle de la lecture. Un premier processus
imaginaire d’émancipation du proche : la lecture soustrait I'individu qui lit a la
communauté sonore qui I'entoure. A la fin du [Ve siecle, vers 385 apres Jésus Christ, St
Augustin décrit sa surprise face a Ambroise (St Ambroise) 'évéque de Milan, plongé
dans une lecture silencieuse - il faut dire que ¢a ne se faisait pas on lisait pour les autres,
a voix haute, de fagon générale, on traduisait la parole pour les autres... : « Lisait-il, ses
yeux parcouraient les pages et son cceur scrutait le sens mais sa voix et sa langue se
reposaient. Souvent en notre présence (...) nous le vimes lire silencieusement, et jamais
autrement. Et nous restions ainsi plongés en un silence continu. » On entend : 'aura qui
entoure la lecture silencieuse est faite d’admiration mais aussi d’'une réprobation morale
sous-jacente. Celui qui se lance dans son téte a téte avec le livre se soustrait également a
toute possibilité d’échange : il quitte le monde sonore de 'interlocution, au profit d'une
intériorité inquiétante.

Il est vrai qu’il y a toujours une forme d’impolitesse finalement a préférer la parole du
lointain a la présence des autres. Parfois méme une forme de folie. Combien d’entre nous

parlent-ils aujourd’hui apparemment tous seuls dans la rue ?

Remarque, digression. L'individu se crée par une sorte de soustraction a la foule, comme
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par non-divulgation semble-t-il, et par une forme d’écoute intérieure. Par le livre, mais
également, par la faute qui se cache, ou un ensemble de secrets. « Ce que les premiers
chrétiens écoutent, ce sont encore des voix extérieures, c’est des démons et des anges ;
ce n’est que peu a peu que l'objet de I'’écoute s’intériorise, au point de devenir pure
conscience. (...) » releve Barthes dans son article sur I'écoute. Mutatis mutandis,
I'empreinte (la possibilité) totalitaire de la foule c’est encore aujourd’hui ce a quoi nous
avons a réfléchir tous, avec I'apparition d’une société de controle par la foule, dans

'utilisation des médias sociaux.

Continuons donc le panorama des évolutions médiatiques. Pas de positivisme naif ici.
D’autant que ce n’est pas parce qu’'un média apparait qu’il remplace le média dominant
de 1 ‘époque précédente. Il s’y ajoute. Il devient une possibilité d’expression et d’écoute
de plus. Mais cette progression chronologique nous permet de comprendre deux ou trois
choses : a chaque modification, nouvelle invention technique, réorganisant le systéeme
d’apparition de la parole du lointain, les évolutions sociales sont considérables, les
places changent, les imaginaires aussi : pour paraphraser Ranciere, dont la pensée du
Spectateur émancipé comme celle du Mafitre ignorant va énormément nous apporter par
la suite, il s’opére a chaque fois une redistribution, de nouvelles lignes de distinctions, un

nouveau partage du sensible.

Nous voila donc a I'imprimerie plus de mille ans apres St Augustin. A priori, quels effets
pourrait avoir la Bible de Gutenberg sur une société européenne déja pour une bonne
part post-médiévale en bien des points - et christianisée ? Eh bien, 1a encore, une
nouvelle soustraction de I'individuel au collectif. Disons qu’a partir du moment ou je peux
me promener avec la parole de Dieu dans mes affaires, la place de médiation de cette
parole dont faisait profession I'Eglise et le clergé se trouve fragilisée. (Ce n’était pas la
premiere fois : au cours du Moyen-Age, il en est arrivé des mésaventures a I'Eglise
officielle, des doubles papautés, des schismes... Mais la), avec le livre imprimé, et sa
démocratisation relative, c’est comme si la conscience critique individuelle avait trouvé
sa métaphore de naissance. Cela va faire naitre la Réforme, et les guerres de position
religieuses qui vont avec. Retenons alors ceci : lorsqu’apparait un nouveau média, les

instances de médiations habituelles voient leur 1égitimité remise en cause.
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Ce qui est intéressant, dans la poursuite de I'adoption de I'imprimerie, c’est bien
entendu sa démocratisation. Le premier journal imprimé connu date de 1604, a
Strasbourg. Le premier périodique anglais date de 1622. Il s’appelait Weekly news of
Italy. Toujours cette idée d’avoir des nouvelles du lointain. Exactement a la méme
période, un peu avant je ne sais plus, était paru la premiere édition du chef d’ceuvre de
Robert Burton « Anatomie de la Mélancolie ». Robert Burton était un pasteur anglais,
bibliothécaire a Oxford, d’aprés mes souvenirs, un érudit, un savant, tel que la fin de la
Renaissance ou I'époque baroque savait encore en faire : il connaissait des livres entiers
par ceeur. Dans « I’Anatomie » on a calculé qu'’il cite environ 1600 auteurs de I’Antiquité
grecque et latine, du moyen-age, des philosophes arabes et de la kabbale juive ; c’était un
spécialiste. Et justement, voila ce qui le chagrine : dans I'introduction a son livre, on
I'entend qui se plaint... « Maintenant que tout un chacun a force de se gratter peut
vouloir publier et mériter célébrité et honneurs »... Ce qu’il reproche c’est que les non-
spécialistes, et non uniquement les plus savants puissent publier, et I'inanité générale de
ce qui est publié... La encore, une réticence, qui fait refrain reconnu... N'est-ce pas
également ce qu’'on a reproché aux débuts de la « blogosphere », ou aux débuts des
médias sociaux... C'est vrai : a quoi sert de laisser des outils de publications a des
personnes qui n’ont rien d’intéressant a dire... Quoique. Disons que cela place
directement la notion de publication dans un autre espace que celui de 'autorité de la
chose écrite. Cela pose la question de la 1égitimité des prises de parole, et des savoirs.
Cela disperse les points d’acces au lointain. D’autant plus que cette démocratisation,

malgré les larmoiements de Burton, va se poursuivre et s’amplifier.

On va méme avoir a faire a ce qu’on a pu appeler une fievre folliculaire au XVIIle siecle.
Une fievre de I'imprimé. On publie, a Londres, Amsterdam, Geneve, Paris, Madrid... On
bouscule des idées recues, on controverse, on échange des idées... Politiquement on sait
ce a quoi ce a pu mener, notamment en France... Mais quand on pense qu’aujourd’hui a
chaque minute qui passe il y a plus de 120h de vidéos postées sur Youtube, plus de
100000 posts toutes les dix secondes sur Facebook, plus de mille tweets a la seconde,
50000 photos Instagram par minute... On pourrait se dire que c’est la planete humaine
entiere qui cherche a témoigner de son existence, et que nous sommes pareillement

soumis a une telle fievre de publications.
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Parce qu’on vit exactement cela : et de la méme fagon que Walter Benjamin, dans l'ceuvre
d’art a I'heure de sa reproductibilité mécanisée, nous a expliqué que la photographie
signait I'apparition de I'homme ordinaire au portrait, I'apparition de '’homme ordinaire
a la visibilité (auparavant, pour disposer de son portrait, il fallait avoir les moyens,
commander un peintre et le payer n’était pas donné a tous) il nous faut dire que ces
nouveaux médias dont on parle ici, et qui sont eux répétons-le une nouvelle facon de
distribuer autrement les acces aux savoirs, a I'information ou a la parole du lointain,
c’est 'apparition de 'homme ordinaire a la publication, son apparition a la locution : on
peut 'entendre parler, penser, réagir, émancipé des micro-trottoirs organisés sur un
sujet, individu a priori libéré des sondages, sujet émancipé du mass-media - s’il ne I'est

pas de la foule.

C’est d’ailleurs ce qui change tout, cette prise de parole. On va y revenir tout a I'heure
sous un angle plus technique mais il est évident que les publications possibles données a
chacun modifient 'ensemble des gestes professionnels que I'on connait : tous les gestes
professionnels sont bouleversés par le média connecté, par le média numérique, en fait,
par le média interactif, puisque c’est 1a sa premiére propriété ; une propriété qui permet
au spectateur de prendre la parole, de produire un discours, de relayer des
connaissances, de proposer des services. A I'intérieur des institutions, cela crée des
décloisonnements qui sont souvent sources de conflit, entre services com, service RP
etc... Nous sommes entrés dans une société many-to-many, ou tout le monde a la
possibilité de parler a tout le monde. Internet agit métaphoriquement comme une
nouvelle interface sociale, créant des sociabilités la ou il n’y avait que de la distance
(mais des éloignements aussi la ou il y avait du proche, il m’est arrivé de voir au
restaurant une famille dont les membres le temps d’une attente étaient tous penchés sur
leur écran) recréant des identités particuliéres la ou peut-étre il n'y avait que la masse

« des gens », mais les fondant ensuite dans les analyses statistiques et le big-data. Cela
modifie tres certainement les frontieres du public et du privé, le cadre de 'imaginaire
individuel et bien entendu tous les gestes professionnels. Taxis, hoteliers, médecins...
Pour ce qui nous concerne, de fagon symptomatique a I'’heure de cette prise de parole
généralisée, sont transformés tous les gestes de recommandation et de

prescription : gestes de médiation, gestes des journalistes ou critiques, depuis plusieurs

années déja ce sont les médias sociaux qui font vendre la musique et non plus les
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spécialistes - mais aussi le geste des professeurs : I'attitude pédagogique ne peut plus
étre la méme lorsque les éleves disposent d'une source de connaissances quasi illimitée,

sur le web.

Mais n’allons pas trop vite. Le mass-media, I'étape dont nous nous venons, c’est ce qu'il
nous faut maintenant traiter parce que c’est de sa relative dilution dont on parle avec
nos nouveaux outils, dilution de son apport imposant a « I'air du temps » (« I'air du
temps » qui n’est finalement qu’'une autre maniere de nommer le phonotope), et de sa
relative destitution de sa place de prescripteur que I'on parle également. Le mass-media
a forgé le XXe siecle. Ca a été la radio, le cinéma, la télévision. De fait, c’est une recréation
extraordinaire et collective de cette cloche acoustique des sociétés orales, mais a
distance, une cloche acoustique de longue portée. La radio, la télévision ont créé des
langages nationaux, unifié des régions (le Toscan de Dante choisi pour I'lItalien, plus que
le Piémontais, le Romain ou le Napolitain, raboté des singularités, au grand désespoir de
Pasolini), unifié des comportements également au travers de sociétés entieres. Le mass
média a créé les hystéries collectives des régimes totalitaires, parce qu’il permettait
assez facilement de raréfier la diversité des informations sonores - ce qui est le signe
méme du totalitarisme. Mais il a également inventé le tube de I'été, et la culture de

masse.

La culture de masse. Cela n’a n’a pas été sans questionner les gens de lettres, ou de
culture, qui voyait remise en cause le mythe littéraire de I'intériorité et du sentiment
esthétique, tandis que se révélaient un éclatement du sujet, et une conformation au
stéréotype. Il faudrait y revenir plus longuement tant ce qui a été écrit et dit a I'époque,
de Zweig a Paul Valery, des années 10 aux années 30, semblent des arguments
d’aujourd’hui. Theodor Adorno qui ne contentait pas d’étre philosophe et sociologue
était également musicien. Au milieu des années 40 il écrit avec Horkheimer « La
production industrielle des biens culturels », a relire pour ses analyses, qui valent
encore pour la plupart aujourd’hui. Adorno détestait le Jazz qui avait envahi la planete. Il
en entendait des patterns répétitifs propres a étre reproduits en série, en masse, de titre
en titre, de film en film, d’émissions en séries. Maintenant que le Jazz a acquis ses galons
de musique savante, on voit bien que certaines oppositions aux changements de gofits

peuvent dater une époque. Mais pour ce genre de transformation, pour cette sorte
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d’effondrement de I’Art dans les industries culturelles, et la disparition des ceuvres
exigeantes, et singulieres, il utilisait un drole de mot tres joliment traduit en Francais
par Lacoue-Labarthes : il parlait de désartification. 1l parlait aussi, et avec raison, de
psycho-conditionnement technique de la foule. Avec la culture de masse, nous serions
passés d’'un monde d’individus, a un monde d’identités grégaires, et c’est de ce constat
tiré que dans les années 60 on parlait pour le dire rapidement aussi bien d’anti-
humanisme, de post-modernité, de disparition du sujet, de structures, rhizomes, plis,
eres du vide, montée de 'insignifiance, disparition des lucioles...

Certes, a un autre niveau d’analyse, le mass-media lui aussi, parfois, a son origine s’était
voulu pourvoyeur de médiation culturelle (si I'on veut bien me pardonner cet
anachronisme) : les concerts a la radio, les mises en scéne de théatre en direct a la
télévision quand ici elle n’avait qu'une chaine ou deux ont participé a cette idée d’'une
éducation populaire audiovisuelle. Mais le probleme était générique, si je puis dire : le
mass-media s’adresse par défaut a la foule. D'une certaine fagon, il manque d’adresse : il
instaure une communication d’un seul a tous, un one-to-many, selon 'expression
consacrée. C’est 'attitude de I'ancienne prise de parole magistrale, celle du discours
d’autorité, celle de la communication verticale qui scénographiquement ne cherche qu’a

faire croire au dialogue, aux débats - et ne le peut pas. 3

HTML
En 1991 est née la premiere page HTML. Hypertext Markup language. Inventé par Tim
Berners-Lee, le code par le biais d’'un navigateur permettait de consulter des données,
mais également de les amender, de les modifier : génétiquement si je puis dire, I'univers
numérique est interactif. On pourrait ici croire facilement a la revanche de Socrate sur
I'écrit et ses ombres figées qui répetent sans arrét la méme chose a chaque fois qu’on les
questionne. Mais en méme temps s’ouvre un probleme particuliéerement critique pour la
culture, celui de la perpétuelle actualité. 'y reviendrai tout a ’heure. De fait, le
palimpseste constant de nos pages Internet, qui pour la plupart, n’affichent que le plus
actuel (c’est d’ailleurs un critére de référencement pour les moteurs de recherche, la

proximité temporelle des mises a jour et des publications) est une véritable question :

3 Une remarque cependant : il ne serait pas juste de confondre un média a son dispositif
d’écoute. Il y a dans la prise de parole un imaginaire de l'interlocuteur : et c’est ce méme
imaginaire qui en détermine le niveau d’intelligence.
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qu’est-ce qui vaut, qu’est-ce qui s’oublie, est-ce que tout se vaut, puisque tout s’oublie,
d’autant plus que 'obsolescence des techniques, des programmes et du matériel ne nous
permet pas le plus souvent d’envisager ces outils autrement que comme des dispositifs
jetables. Mais enfin, et on arrive au véritable fond de cette intervention : comment faire
de ces techniques (entendons nous bien, la je désigne un smartphone c’est une
métonymie, je désigne Internet, c’est a dire maintenant des textes, des médias et des
objets connectés) un outil hyper-mnésique de transmission culturelle, de
démocratisation des ceuvres de I'esprit etc. Comment faire jouer la porosité, le
cotoiement, la mise a disposition de médias, de textes et d'informations (qui sont
d’ailleurs organisés selon le principe fondamental de I'architecture du web, celui de
I'égalité d’acces aux ressources), afin de faire jouer la serendipity# dans le but d'un
décloisonnement des ceuvres et des goiits que nos médiations se sont généralement

fixées comme objectif ?

Bien entendu c’est le comment qui nous intéresse ici, et le comment dépend tres
directement de I'action de médiation que nous voulons entreprendre, a destination de
qui, dans quelles fins, et a quels obstacles nous allons nous heurter. Mais il y a quand
méme quelques spécificités qu’on commence a percevoir : en premier lieu, nous avons a

faire a de 'interactivité.

Caractéristiques
C’est la premiere caractéristique a faire jouer dans les outils a mettre en place. Et a
plusieurs niveaux. Non parce que le public y est habitué (sur certains points méme il ne
I'est pas du tout), mais parce que nous y sommes tous plongés. Avant de développer ce
que cela implique, notamment dans I'imagination des nouvelles fonctions a assigner au
public - qui ne sera plus seulement public, mais il pourra étre joueur, flaneur, mixeur,
éditeur, producteur de contenus, diffuseur etc - disons aussi que cela nous arrange.
Toute I'histoire, des arts du spectacle notamment, a cherché a se défaire de la
condamnation du divertissement, c’est a dire, de la condamnation de la passivité du

spectateur. Ranciere étudie ¢a tres bien dans le Spectateur émancipé, en en renversant

4 La serendipity, concept forgé par Walpole au milieu du XVIlle siecle, c’est un peu le fait
de trouver ce qu'on ne cherchait pas. De fait, sur Internet, on peut trouver ce qu’on
cherche - mais également et tout aussi facilement, parfois plus peut-étre, ce qu’'on ne
cherche pas.
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les termes : sur le sujet, tout part de Platon qui condamne le théatre, le bannit de sa cité
idéale. Pour Platon, le théatre est un endroit ot des « khommes ignorants viennent voir
des gens souffrants » (il parle alors de la Tragédie). Le spectateur, passif, se laisse aller
et se plait a étre le jouet des illusions qu’on lui propose : le contraire de la recherche du
vrai. Et depuis effectivement, les spectacles intellectuellement les plus valorisés sont
ceux ou on cherche a remobiliser la conscience du spectateur (que cela soit par la
distanciation, ou par la cruauté) afin d’en faire I'équivalent d’un dispositif pédagogique
ou politique qui échappe a la simple passivité du passe-temps, a la seule sensiblerie des
émotions, évitant la condamnation pascalienne du divertissement de I'ame cherchant a
oublier pour un temps les effets de vivre et de mourir. Enfin : si ’'on garde la passivité
comme idiote (elle n’est pas que cela, elle peut étre réveuse, elle peut étre un luxe, une

marque de noblesse) I'interactivité nous offre un outil inédit de réactivation des publics.

Mais l'interactivité — qu’est-ce que ¢a veut dire ? C’est le déplacement constant d'une
écoute. Cela veut dire qu'il va falloir laisser la parole au public autant que nous lui
parlons. La parole est moitié a celui qui parle, moitié a celui qui écoute disait Montaigne.
Il va nous falloir créer des espaces d’écoute, de réactions, utiliser des applications ou des
plateformes collaboratives, la ou le public se trouve, utiliser des médias sociaux, en
fonction de ce que I'on sait ou croit savoir de qui les utilise, puis recueillir ce qui se dit, et

ce qui se produit, de ce que produit le spectateur lui-méme.

J'ai participé I'année derniere en en écrivant le projet a 'opération de médiation
culturelle transmédia du Théatre des Champs-Elysées autour de I'opéra de Monteverdi
« Le retour d’Ulysse dans sa patrie »°. Les personnages de I'opéra prenaient vie sur les
réseaux sociaux avant la représentation, pouvaient tenir des blog, twittaient dans
'attente du retour du seul personnage silencieux, I'absent, Ulysse. Des applications de
réalité augmentée ont été développées pour faire vivre les affiches. Un parfum, un
onguent ont été réalisés, avec la projection d’'une campagne publicitaire possible. Des
dizaines d’articles ont été produits, une chaine Youtube s’est ouverte, le livret s’est

retrouvé traduit sur Twitter, une application de sampling a partir de la basse continue de

5 Pour le catalogue des dispositifs mis en place voir I'article du TMNLab, ici :
http://www.tmnlab.com/2017/03/21/odyssee-de-penelope-o2p-dispositif-
transmedia-inventif-precurseur-accompagne-retour-dulysse-patrie-de-monteverdi-
theatre-champs-elysees/
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la musique baroque a été envisagée. A chaque fois, ce sont les futurs spectateurs, les
étudiants qui étaient a 'origine des contenus, dépassant parfois les premieres
imaginations qu’on avait pu en avoir : débordements nécessaires, puisque c’était la
I'objectif. Mais les Lol, memes, ptdr ont pu choquer peut-étre certains spectateurs

d’opéra.

Ces débordements de codes sociaux ne sont pas uniquement nécessaires, ils sont
stratégiques a leur facon. Contrairement a ce qu’on pense, Internet n’est pas un endroit
ou on parle de soi. C’est un endroit ou I'on fait parler de soi.

Le public fait prescription.

Cela s’explique assez bien. Une fois le HTML adopté, le web a commencé a se développer.
Tres vite, les navigateurs se sont refermés, I'utilisateur ne pouvait plus que consulter les
pages, sans pouvoir rien y changer. Un premier web commercial s’est mis en place, sous
forme de vitrine. Et 13, ceux qui font commerce sur le web se sont rendus compte que
leurs articles, leurs publicités ne marchaient pas. Ce qui comptait c’était les avis des
internautes : c’était I'utilisateur anonyme qui faisait recommandation. Alors on a ouvert
de minuscules espaces interactifs dans les pages, ou chacun pouvait laisser ses
commentaires, pouvait noter avec de petites étoiles tel ou tel produit. Et puis, parce qu'il
y a toujours eu plusieurs philosophies qui s’affrontaient dans le développement de ce
réseau, sont apparus des outils assez simples de publication ou les codes contenant et
les codes contenus se séparaient, et ou surtout il n’y avait pas besoin de connaitre
beaucoup du code pour monter un site : ce fut I'explosion précambrienne de la diversité
pour le Web, ce fut le web 2 et 1a blogosphere du milieu des années 2000. Si vous ajoutez
a cela la création de Youtube en 2005, le premier tweet en 2006, Facebook se libérant
des campus universitaires pour s’adresser au grand public a peu pres au méme moment,
le premier [Phone en 2007, et 'évolution du web vers I'applicatif et le webmobile qui en
a suivi : et vous avez le paysage numérique d’aujourd’hui, c’est a dire la plupart des

nouveaux outils avec lesquels, si I'on veut renouveler les publics, il faut travailler.

Pour revenir a I'interactivité, elle définit de nouveaux contours a la place du spectateur
et porte en elle quelques incidences avec lesquelles il va falloir savoir jouer : la
personnalisation, le déplacement de la place de prescription, le crowdsourcing (le

public produit du savoir et du contenu), et de nouvelles formes ludiques de
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participation®.

Dans tous les cas l'interactivité nous oblige a penser la place des publics en fonction des
degrés d'implications qu’on cherche a lui faire tenir. Cela nécessite de penser 'histoire
de notre médiation, en avant-pendant-apres, d’avoir des éléments de scénario a batir
avec cette contrainte supplémentaire : une histoire interactive peut avoir, comme toutes
les histoires, avoir un début, un déroulement et un dénouement, mais comme le dit
Godard, ¢a n’apparaitra pas forcément dans cet ordre. Il va falloir penser la
délinéarisation des parcours, penser arborescences, quétes secondaires et quéte

principale - le tout en fonction du réle proposé au spectateur.

Une derniére remarque : I'interactivité est aussi nécessaire a 'image. Ce n’est pas qu’'une
facon de dire, qu'un gadget ajouté en plus a I'affairement des images sur nos écrans.
L’image numérique manque cruellement de crédibilité. Elle a besoin de I'interactivité
pour se refaire une vie. Pour Barthes, le plus beau dans la photographie, c’est que je ne
puis jamais nier que la chose a été la : il y a une force pathétique dans I'archive
photographique, parce qu’il y a quelque chose qui serait 13, ici, entre les mains, comme la
résurrection d'un instant. L'image numérique ici, loupe le coche : multipliée de serveur
en serveur, colorisée, traitée, elle est 'image d’'une image. Mais si elle réagit a la
présence du spectateur, si elle gonfle légerement au passage de la souris, ou si l'un des
personnages tourne la téte quand on le regarde, I'instant partagé réapparait, ce n’est que
I'instant du regard du spectateur, certes, mais elle reprend « sensiblement » du poids,

elle se rend a nouveau crédible.

La deuxieme des caractéristiques a faire jouer, c’est I'immersion. Il s’agit d'immerger le
spectateur dans un univers d’informations, jouer sur ce qu’'on appelle la communication
360 ou multicanal (ou ce que vous voulez dans le jargon de la communication) ce qui
veut dire toucher le public par le biais de multiples réseaux sociaux (choisis en fonction
de ce que I'on sait du public qui 'utilise). La encore, il faut établir un scénario d'usage,

éventuellement faire vivre des personnages, éventuellement concevoir un projet

6 Des Serious game par exemple, qui seraient une part de I'action selon I'objectif de
médiation (voire I'Escape game mis en place a la Conciergerie ou a I'Opéra de Paris en ce
moment méme, ou au musée national Jean-Jacques Henner : enfermer des gens dans un
lieu, théatre, ou musée dont ils doivent s’enfuir en résolvant des énigmes...)
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transmédia, et savoir assez précisément ce que I'on attend du public (qui pourrait méme
devenir I'auteur, ou le co-auteur d’'un prequel ou d’un sequel, d'une extension narrative
de la piece de théatre elle-méme).

L’'immersion c’est aussi faire jouer la mobilité de ces médias connectés, jouer sur la
géolocalisation des spectateurs afin de leur offrir un savoir contextualisé a I'endroit ou
ils se trouvent, organiser des jeux de pistes dans une ville, jouer avec ce qu’'on appelle en
transmédia des extractions, c’est a dire jouer avec 'apparition dans le monde réel
d’éléments fictifs. Jouer avec le comme si.

L’'immersion c’est aussi les médias a 360, via ou non les casques immersifs, via
simplement son smartphone : il est de plus en plus facile d’en produire, et méme de
diffuser en temps réel du media capté en 360 (comme le théatre des champs Elysées cet
hiver, en Facebook live, diffusant cet hiver le concerto pour piano n°27 aux cétés du
pianiste et dont le son lui-méme n’était plus semble-t-il seulement binaural (c’est a dire
entierement spatialisé, non plus seulement stéréophonique) mais ambi-sonique (la
source des sons bougeant dans I'espace auditif en fonction des mouvements que I'on fait
faire a la caméra).

L’'immersion ce sont aussi ces possibilités nouvelles de projections (videomapping ou
non) voir I'atelier des lumiéres, ou I'exposition actuelle au-dela des limites par la
TeamLab a La Villette.

L’'immersion c’est encore la réalité augmentée, lorsque par le truchement de la caméra
de nos mobiles on invoque sur les lieux mémes ou I'on se trouve des éléments ou des
informations qui n'y sont physiquement pas : les affiches peuvent ainsi s’animer sur les
téléphones portables, les livrets de spectacle s’animer, les fantomes célébres d’un
théatre étre invoqués sur les lieux méme de leur hantise etc. Tout peut s'imaginer. Les
kits de développements pour nos téléphones portables sont préts a en démocratiser
I'usage - et la fameuse loi de Moore qui indique que la puissance de calcul des puces
électroniques double tous les deux ans va nous permettre de nous échapper
éventuellement de la contrainte du casque, en utilisant a terme simplement nos
téléphones portables : a ce sujet, le déploiement actuel du Google Lens et de son IA sur
'ensemble des appareils photos des téléphones Androld est un événement majeur du
dévoilement de cette fonctionnalité.

Tant il est vrai, que comme avec la lecture, et la parole du lointain, ou avec la peinture

qui déja pour Leon Battiste Alberti en 1435, dans son De pictura avait fonction non
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seulement « de rendre présents les absents, mais encore de faire surgir apres de longs
siécles les morts aux yeux des vivants » - nous sommes travaillés semble-t-il par des
poussées « chamaniques » de facon a saisir I'invisible, a dialoguer avec I'autre - c’est a

dire : avec le plus lointain.

Il faut dire que le lointain a un secret dont nous ne disposerons jamais. Il est ce que nous
ne connaissons pas encore. Il est un lendemain éventuel. Il a la qualité du secret. Il
échappe au regard. Et c’est ici qu’apparait la troisieme caractéristique a faire jouer a nos
outils de médiation : il s’agit de leur faire révéler un secret. Il faut qu’ils aient en quelque
sorte une qualité « épiphanique », au sens étymologique du terme (epi, sur, au-dessus,
phaneia, se manifester, apparaitre). C’est dans ce cadre qu’on utilise la réalité augmentée
bien siir (voir les expériences Histopad a la Conciergerie, ou au Palais des Papes en
Avignon, les bornes Timescope mises en place au Havre ou a Paris). Mais bien des
dispositifs jouent sur cette ligne de partage, ou de révélation : ce qu’il nous faut c’est une
herméneutique technologique du savoir - ou une narration : car souvent dans la
mécanique d'une histoire il y a le récit d’'une initiation. Et une initiation c’est toujours
quelque chose qui apres avoir tracé une ligne interdite nous oblige a la traverser. Ce sont
toujours des obstacles qu’il nous faut apprendre a franchir (deuils, chagrins d’amour,
éloignements, adversités multiples) avant de les avoir franchi. C’est ainsi qu’a 'analyse
des publications des structures culturelles, qu’elles soient patrimoniales ou de spectacle,
sur tel ou tel média social, ce qui marche le plus, c’est toujours le dévoilement des
coulisses, des réserves de musées, des backstages, des endroits habituellement interdits
au public, parce que l'interdit marque consciencieusement une zone de savoir a

acquérir, une zone de lointain a aborder.

Avec cette derniere remarque, une boucle se ferme : avec le dévoilement du secret, on
comprend qu’on retrouve, qu’on réactive le coeur méme de la culture orale : la narration.
La narration permet les transmissions d’expériences, et loin de toute théorie, la
compréhension par avance d’événements qui peuvent nous toucher : les histoires
enseignent a chacun l'intelligence du singulier, I'intelligence des circonstances. Pour
Averroes, comme pour Aristote, d’ailleurs, la poétique et I'art de raconter une histoire
appartiennent a I'art de la logique. (Ce n’est pas pour rien que les nouveaux formats de

publication a partir de Snapchat proposés maintenant sur presque toutes les
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plateformes s’appellent des stories : la conscience humaine impose sa structure, et les
mécanismes mentaux élémentaires se répetent a travers toutes les cultures de I'histoire

humaine, et a travers tous ses médias.)

Un catalogue d’outils
Parce que cette fois on a tout : on a les cadres du probleme (culture populaire, culture
savante, qui peut se décliner encore comme la notre / la leur), probléme du
renouvellement des publics, probleme de I'intimidation de I’ceuvre de culture dont il faut
se débarrasser de I'aura tout en préservant la charge existentielle, on a le cadre
étymologique de nos médias, on a leurs particularités (interactivité, immersion,
épiphanie) et qu’ils soient applicatifs ou non, collaboratifs ou non, on distingue peut-étre
une de leur visée : raconter une histoire, intéresser, recréer du commun, alors méme
qu'ils déplacent les lignes de distinction entre spectateurs et créateurs, entre publics et
artistes, entre entreprise professionnelle parfois et pratiques amateures - car ce qui se
joue, c’est aussi cela. Les nouveaux outils que I'on va maintenant essayer de catégoriser
selon leurs fonctionnalités, afin de penser leur utilité, et ce a quoi ils peuvent servir
doivent répondre non en effet de mode, mais en valeur pour le public, a des attentes

parfois non encore exprimées, et des usages en cours d’adoption.

En premier lieu, en terme de nouvelles interfaces sociales, il y a bien s{ir ce qu'on a
I’habitude d’appeler réseaux sociaux ou médias sociaux (il est tout a fait possible de
séparer ce que I'on pense de l'irresponsabilité de la politique commerciale et industrielle
de tel ou tel média de ce qu'’ils représentent en terme de nouveauté de création de
voisinage, par affinités ou complicités affichée. Facebook, ce sont deux milliards
d’utilisateurs. Pour 'instant, le public y est. Il changera peut-étre de support, ou de
plateforme. Utilisons-le comme un outil de passage.) En général, ces premiers médias
sociaux laissent le public pour ce qu’il a '’habitude d’étre, transposé dans l'interactivité,
en plus contributifs, en lui laissant la parole, sauf a imaginer des dispositifs plus
ambitieux d’écriture. Ils ne s’adressent pas au jeune public du fait des limites d’age
obligées, mais... Pour le reste des médias sociaux, la créativité donnée au public peut
étre élevée d'un cran. Dans un premier temps, il y a 'ensemble des sites, ou des
applications, des plateformes de partage de médias : vidéos, photos, GIF, et sons.

L’ensemble de ces plateformes de partages de médias vont jouer sur le crowdsourcing,
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et sur la mise en valeur de la créativité graphique ou sonore du public, comme sur la
révélation de moments impromptus (coulisses, streaming directs etc).

Avant de continuer le catalogue, une remarque : la caractéristique principale du
numérique, outre le décloisonnement des fonctions, réside aussi dans la simplicité
apparente des usages : les applications d’édition d’images (intelligence artificielle en
plus), les applications tactiles de mixage et de création sonore n’ont jamais été aussi
inventives et simples a manipuler... L3, le catalogue serait trop long. L’appel a la
créativité de chacun, et a la désinhibition créative n’a jamais été autant possible. J'ai écrit
avec un ami un court-métrage au milieu des années 90. En super 16 gonflé en 35mm,
cela avait co(ité cher, assez cher méme. Aujourd’hui peut-étre I'aurions-nous tourné avec
un appareil-photo, ou un téléphone. La démocratisation des outils de production est un
des éléments clés de la révolution de la prise de parole que nous sommes en train de
vivre.

Apres les plateformes et applications de partage de média, passons au collaboratif, au
blogging ou au microblogging spécialisé : les CMS (Content Management System) - de
type Wordpress, Spip, Joomla, Drupal, (ou dans une moindre mesure les Wiki)
permettent tres rapidement de créer des sites événementiels, collaboratifs, ou retrouver
les contributions du publics, et de les archiver (en terme de productions de texte,
graphismes, multimédias). (Nota : ce genre de sites dynamiques permettent également
de générer des flux RSS et avec tres peu, un plug ou une fonctionnalité en plus de
générer des flux encapsulant des medias, sons, ou vidéos : de créer des podcasts.)

Entre le blogging et le microblogging spécialisé on va trouver encore les sites de
curation, sites de curations qu’on utilisera pour constituer des dossiers pédagogiques
tout le temps actualisé, des dossiers thématiques, librement consultables, et auxquels
peuvent participer tel ou tel du spectateur ou du public.

Ne pas oublier ensuite de rajouter au catalogue de cette machinerie électronique des
outils de géolocalisation, des applications de création de réalité augmentée (une liste qui
ne fait qu’augmenter vertigineusement puisque c’est la prochaine grande évolution des
capacités de nos téléphones portables), des applications de créations de VR, de réalité
virtuelle immersive, des applications de fabrications d’objets en 3D etc etc...

Et désormais via I'intégration des stories, des définitions de cercles de publication, finir
enfin par des applications de messagerie - auquel on peut intégrer assez facilement des

Chatbot, des robots conversationnels programmables.
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Puis finir a cette occasion avec des outils de conduite de projets, des outils de
publication en Epub et vous avez, en fonction de vos objectifs, du type de liens que vous
voulez imaginer avec votre public, du type de fonction que vous voulez lui donner, du
taux d’implication que vous en attendez un répertoire de possibilités si vaste qu’il n’y a

que I'embarras du choix. En fait, c’est sur la pertinence d’usage qu'il faut s’interroger.

Entre 1881 et 1936, il a existé un service dans les grandes capitales européennes, et a
Paris d’abord qu’on a appelé le théatrophone. C’était un service téléphonique, développé
par Clément Ader (le méme homme qui plus tard se lanca dans le développement de
'aviation). Cela permettait au public abonné d’entendre par téléphone, en direct, les
représentations de 'Opera de Paris, ou celle du théatre francais, ou de I'Opéra comique :
Proust raconte dans une de ses lettres qu’il a pu suivre comme ¢a pendant des heures les
opéras de Wagner, sa mémoire de I'ceuvre palliant a la pauvre qualité sonore qu'’il
découvrait dans ses oreillettes. Bon : c’était I'équivalent de I'époque de la tentative de
retransmission dont je vous parlais tout a I'heure, en 360 et au son ambi-sonique, du
concerto de Mozart. L'idée de faire venir le spectacle au spectateur est née en méme
temps que la technique. Mais la pertinence d’'une idée technologique, dans le cadre d’'une
découverte esthétique, ne dépend pas des mouvements de foule, des modes d’'usage qui
voient tous adopter au méme moment tel réseau social, des casques immersifs, des
imprimantes 3D, des techniques de réalité augmentée : la pertinence dépend de la
qualité de I'histoire qu’on raconte, et de la qualité d’écoute et de participation qu’on est

capable de créer.

En réalité, les histoires ne nous ont jamais quitté. A chaque fois, elles ont envahi I'espace
de I'air du temps. Et quel que soit le projet de médiation artistique et culturelle que nous
portions, quelle que soit la technologie que nous employons, le sujet restera celui la :
savoir mobiliser I'’écoute du public, rendre cette écoute synonyme de I'attente du
dévoilement du secret, la faire entrer doucement dans I'espace de la narration. La
narration c’est toujours l'instauration d’une attente, d'un « qu’est-ce qui se passe

apres ? » C’est par cette attente que Schéhérazade trompe la mort pendant 1001 nuits,
ou qu’on ingurgite des séries par saison sur Netflix. Mais ensuite, il s’agit de multiplier
’écoute, lui faire attendre et entendre 'implicite, 'indirect, le supplémentaire, le

polyphonique, le sens retardé qu’on ne comprend qu’apres avoir vu, ou entendu, quand
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ca a commencé a travailler, quand ¢a germe, en nous, au contact de notre propre

imagination.

Car c’est cela, le partage d'une expérience. La narration conserve ses forces concentrées,
et « longtemps apres qu’on I'a lu elle reste capable d’éclosion ». Walter Benjamin (dans
Le Narrateur, ou Le Raconteur, une étude introductive a I'ceuvre de Nicolas Leskov)
releve combien Montaigne s’interroge apres avoir lu une page d’'Hérodote. L’historien
grec raconte une scene, qui se passe apres la défaite du pharaon Psamennit en Egypte :
celui-ci voit passer ses femmes, ses filles vendues en esclave, ses fils la corde au cou, ses
trésors dispersés - et reste impassible. Mais a la vue d’un vieux serviteur enchainé
passant devant lui, il éclate en sanglots. Montaigne s’interroge alors : pourquoi ne se
lamente-t-il qu’a la vue de son serviteur ? Il répond : il devait étre déja si rempli de
douleurs qu'’il a suffi du moindre surcroit pour rompre toutes les digues. « Mais on
aurait pu dire également (ajoute Benjamin) : le roi ne s’émeut pas du sort de la famille
royale, car c’est son propre sort. Ou bien : bien des choses qui ne nous touchent pas dans
la vie réelle nous émeuvent sur la scene ; ce serviteur n’est pour le roi qu'un acteur, le
signe absolu de sa déchéance. Ou encore : une grande douleur est refoulée toujours, et il
faut une détente pour qu’elle éclate ; la vue du serviteur était la détente. Hérodote ne
donne pas d’explication. Son récit est le plus sec de tous. C’est pourquoi cette histoire de
'Egypte antique est capable encore apreés des milliers d’années d’exciter I'étonnement et
la réflexion », écrit Benjamin.

En cela, les histoires échappent au régime de I'information. Pour Walter Benjamin, la
détresse des temps contemporains, la chute vertigineuse de la valeur de 'expérience, est
principalement dii au fait que nul événement ne nous atteint que tout imprégné déja
d’explications. En d’autres termes : dans les événements presque rien ne profite a la
narration, presque tout profite a I'information. Et s’il est vrai que toute vraie narration
comporte ouvertement ou secretement une utilité, tant6t une recommandation, tantot
une moralité, elle est surtout le lieu ou se jouent, et se rejouent sans cesse, nos
interrogations.

De la aussi, nos objectifs - et nos modalités de médiation. Ils vont certainement s’en

ressentir.
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L’anonyme
On le voit, ne serait-ce que par I'émergence de ces centaines d’outils : I'envie de dire et
de créer - et les moyens de dire et de créer n’ont jamais été si nombreux. Il y a la quelque
chose qui interroge I'art méme. On tient la peut-étre la caractéristique majeure de notre
époque. Nous verrons ce qu'il en ressortira.
Pour Ranciere, toute société définit « des places pour chacun. Le visible et I'invisible, la
parole et le bruit, I'art et le non-art dépendent des régimes d’identification en vigueur.
Longtemps, ces distinctions ont été hiérarchisées, organisées en fonction de lignes de
partage sociales. Le nouveau régime esthétique est une révolution en face des anciennes
organisations du sensible. Il supprime le primat de la parole sur I'image, révoque
I'organisation hiérarchique, instaure I'entrelacement égalitaire des images et des signes
(...) C’est parce que 'anonyme est devenu un sujet d’art que son enregistrement peut
étre un art. Que 'anonyme soit non seulement susceptible d’art mais porteur d’'une
beauté spécifique cela caractérise en propre le régime esthétique des arts. »”
De fait, ce n’est plus méme la représentation de 'anonyme comme source de beauté qui
fait sens. C’est la germination anonyme et collective, la créativité de chacun, I'arrivée sur
le territoire esthétique de tout un chacun qui signe I'époque.
L’indistinction est le point clé d’'une pensée démocratique des arts. Pendant des siecles
la philosophie a été comme entourée d’'une auréole religieuse. Mais ce n’est pas parce
qu’elle s’en est détachée qu’elle a abandonné son ambition de questionner le réel et son
sens. Ainsi pour la « création artistique » : ce n’est pas en se débarrassant de ses auras,
que représentent encore les artistes en gloire, que I'|anonyme ou le débutant abandonne

la question du talent, de I'adresse, et de la singularité d’'une expression.

On peut dire que les époques de transformation rapides sont toujours un peu
monstrueuses, et qu’'on y croise, comme au petit matin dans une grande ville, les hébétés
du jour d’avant mélés aux devanciers encore mal réveillés du jour qui vient. On peut dire
que la nouveauté est toujours un peu monstre. Qu’il y a toujours une dose de

monstruosité dans la nouveauté - parce que comme en biologie, les mutations sont

7 Le partage du sensible, Ed. La Fabrique, 2000 : « (...) Le régime esthétique des arts,
c’est d’abord la ruine du systeme de représentation c’est a dire d'un systéme ou la
dignité des sujets commandait celle des genres de la représentation (tragédie pour les
nobles, comédies pour les gens de peu ; peinture d’histoire contre peinture de genre,
etc) »
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souvent issues de mauvaises réplications de genes. Donc, dans la nouveauté, ou dans son
euphémisme valorisé ces derniéres années dans les « innovations » il y a toujours une
part de continuité, et une rupture, parfois légére dans ses causes et énormes dans ses

conséquences.

En l'occurrence, ici, deux ruptures dont on ne soup¢onnait pas la portée ont modifié
subrepticement notre rapport a la culture : en premier lieu, la disposition de I'outil de
publication Web a produire de I'actualité - quand j'ouvre une page Internet, je lis ce qu'’il
y a de plus actuel, a I'inverse du livre ou la chronologie d’hier a aujourd’hui parait
I'emporter, et ou I'aujourd’hui semble étre la conséquence logique ou morale d’hier. Cela
parait assez anecdotique, c’est en réalité assez signifiant dans le renversement de la

hiérarchie d'importance que la culture du temps présent semble nous imposer.

Et puis ensuite, le fait d’avoir a écrire pour écran. Il faut dire qu’on lit entre 25 et 30%
moins vite sur écran. Ce qui veut dire que pour soulager cette sensation de géne (en
grande partie causée par le rétro-éclairage et le blanc éclatant de la page électronique),
on va lire en diagonale, s’organiser dans une lecture rapide a la recherche de
I'information qu’on est venu trouver, et dans cet affiit, subir en contrecoup une
discontinuité attentive propre au zapping et au passage d’un sujet a I'autre. Et par
conséquence encore, renverser d'une certaine facon les rapports sémiologiques
habituels entre le texte et 'image : lorsque habituellement, le texte ancrait le sens d'une
image en fixant sa valeur connotative dans son spectre, ici, par la rapidité, 'image
attirant le regard fixe ensuite le sens de ce qu’on lit, lui donne sa premiére impression.
Cela a beaucoup d'implication dans la conception des outils et du matériel qu'on met a
disposition. Métaphoriquement, autour du savoir et de I'information, le média connecté

organise comme un retour au nomadisme, au vagabondage du chasseur-cueilleur.

L’éphémere
La culture s’attachait a la lenteur agreste, il fallait avoir la mémoire du meilleur endroit
ou planter le grain, et savoir 'attente des récoltes et le retour des saisons. Le cultivé (le
civilisé) était celui qui gardait en mémoire. Le barbare était I'individu du présent
perpétuel, de la notification push, du présent perpétuellement actualisé. Le barbare,

c’est I'individu d’'un monde qui ne se continue pas, d'un monde qui se renouvelle sans
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arrét. Un monde ou une actualité chasse I'autre est un monde sans progression, sans
sens donné a I'histoire, sans accumulation de sens possible. Pour en revenir a Malraux,
qui a fondé la philosophie de nos politiques culturelles il y a déja plus de 50 ans, un
monde sans mémoire, un monde sans durée, c’est cela la fin du monde, c’est la définition

méme de I'apocalypse - et il ajoutait On ne cultive pas dans les jardins d’apocalypse.

Voila donc un coin de ce jardin. Il est maintenant dans toutes nos poches. Quelles que
soient nos distinctions, nos différences, nos gofits, et notre classe sociale. Il nous
prévient en temps réel de I'actualité du monde qu’on veut bien nous faire entendre. A
moins que cela soit aussi une nouvelle source de rapport au savoir - tout comme le livre.
De fait, on sait bien qu'il I'est. Qu’apres les outils Deep learning de reconnaissance des
mélodies, il y a maintenant des applis « Shazam » (de reconnaissances) des plantes et
des insectes. Des applis de traduction en temps réel de plus en plus fines. Et puis, il est
au méme moment une forme neuve de la parole du lointain. Tout dépend de 'usage, tout
dépend toujours de I'histoire qu’on se raconte. Nous avons donc dans nos poches une
nouvelle forme de rapports a nos absents. Ils ne sont plus aussi silencieux qu’avant son
apparition. Ils nous parlent, ils nous textotent et nous leur répondons a notre tour. Nous
publions. Nous inventons par 'usage une nouvelle forme d’étre seuls et ensembles, de
nouvelles formes d’individualités. Nous avions pensé que c’était par I'intérieur que nous
pouvions entendre la parole du lointain, la lecture silencieuse nous en avait donné
I'image. Et bien, pas seulement : I'individu ne se situe pas seulement dans la religiosité
de son intériorité, dans la syndérese de ses examens de conscience. Il est également
dans la construction de son apparence passagere, dans I'exposition de ses différences,
dans les mimétiques de ses golits, dans ses like, dans I'accumulation de ses photos, ou
vidéos, dans I'ensemble de ses témoignages d’existence. En fait, peut-étre I'avait-il
toujours été peut-étre, selon des modes différents, alors que les modes (ces pressions

grégaires que la foule fait peser sur nous) étaient différentes.

On s’approche la de la deuxieme caractéristique de la métamorphose culturelle en cours
: apres tout, qui a dit que seule la mémoire baptisait les arts ? Qui a dit que seuls ceux qui
savaient pouvaient créer ? D’autant que nous sommes chaque jour plus nombreux a
savoir. Sila définition de I’érudit au XIXe siecle était encore « c’est quelqu’un qui ne

connait pas tout, mais qui sait dans quel rayon sur quelle étagere se trouve le livre et a
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quelle page retrouver la citation qu'’il cherchait », aujourd’hui, n'importe quel moteur de

recherche nous rend a ce compte la tous potentiellement érudits.

Il est des cultures (la japonaise notamment) qui intégrent I'impermanence du monde
comme la pointe méme de la sensation esthétique, et qui fait du savoir du passage
I'espace d'un éveil, ou d’'une révélation... Dans cette culture la on ne restaure pas, on
laisse I'objet altéré par le temps (wabi-sabi)... et 'on passe du Mujo (de la sensation de
I'impermanence du monde) au Yugen (a la merveille d’étre 1a). Et puis, comme nous
sommes chez Montaigne, on le sait, comme il I’écrit lui-méme : tout change toujours,
toute piéce en nous fait son jeu, tout bouge sans cesse moi et le monde, et dans cette
branloire pérenne qu’est notre naturelle condition d’étre entre naitre et mourir... Voila le
dernier changement dans le régime des arts qui émerge ici : une revalorisation de
I’éphémere, et du spectacle de I'instant unique des choses. Ce sera I'objet naturel de ma

conclusion.

Retour a I'instant
Notre temps semble marqué par ce que 'historien Francois Hartog a appelé au début
des années 2000 le présentisme. Le présentisme est une torsion du régime de
I'historicité ou I'on privilégie la mémoire (et les traces laissées dans le présent par des
passés successifs) a I'histoire (qui est une reconstruction et une mise a distance de ces
passés) : en fait, c’est le présentisme qui nous empéche de défricher le sens, la direction
générale, le « vers ou ¢a va ». C’est lui qui place en discours dominant la parole de
I'aménagement de la « crise », une crise devenue perpétuelle et racontée faute de
réformes comme un bord de précipice ou chaque jour nous semblons collectivement
nous réunir. Sous ce régime, on prend pour des faits de nature, pour des états de fait, des
états de culture et d’héritage. « La tradition de toutes les générations mortes pese d'un
poids tres lourd sur le cerveau des vivants » disaient les révolutionnaires du XIXe siécle.
Dans ce cadre d’héritages, « le mort saisit le vif », selon la fameuse formule notariale,
sauf a se raconter un autrement qui se poursuit. D’'une certaine fagon, c’est un peu ce que
j'ai fait aujourd’hui : j’ai raconté I'histoire, I'histoire de la démocratisation factuelle des
moyens d’expression. J'aurais pu raconter celle de nouvelles formes d’aliénations a la
technique également, et tout aussi bien. Dans la ville de Jacques Ellul, cela aurait eu du

sens. J'ai reconstruit un passé. Mais reconstruire n’est pas mentir. C’est distinguer des
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lignes de force, des architectures de sens dans les temps révolus. C’est en substance ainsi
que Patrick Boucheron a pu dire que la Renaissance n’était pas contrairement a ce qu’on
pense un retour a I’Antiquité, au sens ou il y aurait eu une volonté collective de la
ressusciter, mais que c’était I'invention d’un passé, permettant dans cette prise de
distance historique, de rendre disponible le présent a lui méme, d’en libérer I'inoui, et

son inventivité.

L’inoui d’aujourd’hui a fort a voir avec une élévation spirituelle dans le régime des arts
de 'anonyme, et de I'’éphémere. Ce que dans mon vocabulaire j’ai eu ’habitude de
nommer l'ordinaire des choses. Et en ce sens, les nouveaux outils dont nous avons parlé
en sont non seulement les outils de production, mais également le résultat : c’est dire a
quel point nous avons le devoir de les faire réfléchir, et de les utiliser comme des
nouvelles possibilités poétiques (poien, c’est fabriquer) de méler publics et artistes,
d’imaginer I'hybridation d’activités pour créer de nouvelles formes artistiques, mélant
musiques, arts visuels, danses et théatres, technologies et spectacles. Revaloriser
I'anonyme, ce n’est pas dire que tout se vaut, ce n’est pas niveler par la moyenne les
expressions artistiques : c’est se donner une chance de voir 'émergence multiples de
paroles originales - et non rivales. Revaloriser 'éphémeére, ce n’est pas arréter de
raconter des histoires, ni méme arréter de se souvenir, mais c’est peut-étre arréter de
faire semblant de savoir : le temps du maintenant est un temps du passé constellé de
futurs, comme I'écrit Walter Benjamin. C’est ce miroitement qu'il faut faire entendre
dans I'art du spectacle. [Faire entendre le présent dans I’ceuvre du passé, le passé dans

I'ceuvre future etc. et I'inactuel dans la présence.]

Italo Calvino, dans ses Lecons américaines, sous-titrées Aide-mémoire pour le prochain
millénaire, publiées au milieu des années 80 s’est interrogé sur quelques pertes qu'il
ressentait : « Il me semble, parfois, qu'une épidémie de peste a atteint ’humanité dans sa
fonction la plus caractéristique, l'usage de la parole ; cette peste langagiére se traduit par
une moindre force cognitive et une moindre immédiateté, par un automatisme niveleur
qui aligne I'expression sur les formules les plus générales, les plus anonymes, les plus
abstraites, qui dilue les sens, qui émousse les pointes expressives, qui éteint toute
étincelle jaillie de la rencontre des mots avec des circonstances inédites ». (Je ne sais pas

ce qu'il aurait dit du vocabulaire disruptif, start-upper, open-space de nos nouvelles
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technologies.) Ce qui I'intéresse ici, ce n’est pas s’il faut rechercher les origines de cette
épidémie « dans la politique, dans I'idéologie, dans I'uniformité bureaucratique, dans
I’homogénéisation que provoquent les médias » (...) Ce qui intéresse Calvino, ce sont nos
chances d’en guérir. Pour lui, c’est par la littérature. Pour nous ce sera par l'initiation a
I'instant singulier, a I'instant partagé du spectacle - quand le spectacle échappe au gofit

dominant.

L’heure étoilée
L’anonyme, et I'éphémere. C’est un non-savoir qu'il faut faire entendre dans une
rencontre. Le voici, 'instant du ressentir. Et 'on retrouve cet instant, avec lequel nous
avions commencé l'intervention.
C’est cet instant de présence (qu’il nommait moment heureux, ou moment décisif)
qu’'Henri Cartier Bresson chassait avec ses photos. Ce peut étre aussi I'instant prégnant
de la peinture classique de Greuze ou de Diderot au XVlIlIle siecle, du tableau découpé
comme une scéne, et qu’on retrouve jusque dans la gestuelle expressive des acteurs du
cinéma muet. C’est la « cime du particulier » dont parle Proust quand il évoque le
moment retrouvé. C’est I'instant magique d’une interprétation que les musiciens vont
tenter de prendre au piege en studio. C’est 'aura d’'une présence contenue dans une
ceuvre d’art. C’est I'instant du geste du danseur ou du comédien.
Il n’y a pas deux brins d’herbes, ni deux instants semblables. En conclusion, pour le
plaisir, et comme pour mettre un peu d’ordre dans les types d’instants partagés que I'on
peut ressentir au cours d’un spectacle, et qui sont I'objet fondamental de nos projets de
médiation artistique, j’aimerais en caractériser quelques uns. Ce classement ne vaut que
par son intention, parce qu'’il est entendu que les instants ont des textures diverses, et
meélées, selon les temporalités plus longues dans lesquelles ils sont enchassés.
Il y aurait, en premier lieu I'instant « kairos », I'instant de I'occasion opportune, I'instant
qui décide du « qui gagne et qui perd », I'instant de la bifurcation des mondes, celui
qu’on retrouve dans la dramaturgie des compétitions sportives, mais qu’on retrouve
également mis en valeur dans les performances, sur les cordes raides, ou dans les
acrobaties du cirque, ou en danse, ou dans les points de fléchissement d’une action au
cinéma ou au théatre. Ce sont les instants T « avant est trop tot, et apres trop tard ». Ce
sont les instants qui mettent en jeu les destins, questionnent les fatalités, ouvrent des

uchronies (que ce serait-il passé si... ?)
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[l y aurait aussi I'instant « ductus » (ductus, mot latin dérivé de ducere « tirer »,

« conduire », « diriger » : pour résumer, c’était la ligne qui conduisait le geste du copiste
dans le tracé des lettres au Moyen-age), c’est I'instant du geste conduit par 'art, celui du
savoir-faire - celui d’'Ovide quand il parle de Pygmalion donnant naissance a sa statue,
puis en tombant amoureux - quand 'art s’efface sous l'effet méme de I'art... C'est
I'instant du geste du calligraphe, celui du danseur, celui de la virtuosité masquée par la
musique, I'instant de I'instrumentiste.

Et puis, il y aurait aussi I'instant vague (le vague paradoxalement exclut toute idée
d’énigme - I'énigme se donne toujours par bloc, bloquage - « le vague ne va pas avec la
mort, le vague est vivant »). On pourrait aussi I'appeler I'instant indécis, ou vide, celui du
suspens, de I'éveil, de la révélation - celui qu’'on entend entre les répliques, entre les
actions, I'instant sans solution, I'instant qui emplit brusquement ’espace d’un tableau, et
qu’on entend aussi dans nos fascinations pour les scintillements de reflets sur I'eau,
pour la naissance d’'un feu et I'évolution de ses flammes, pour la chute des pétales des
fleurs de cerisiers. Puisque j'y suis : dans le théatre No, les acteurs arrivent de 'au-dela
sur la scéne en empruntant un pont (le hashigakari), et ils en sortent de la méme
maniere, faisant de I’espace de la représentation, du temps de la représentation, le lieu
d’une scintillation entre deux yami, entre deux ténebres, entre deux morts.

Je pourrais multiplier les catégories, et les classifications. Pour le plaisir, ajouter l'instant
gauche (fragile, maladroit) celui de I'instant avant I'instant de monter sur scene. Mais le
rapport a I'instant que 'on vient trouver au spectacle, le moment de partage qui s’y
organise, permet de refonder par la représentation le questionnement du sens et de
I'absurde des choses. S’il faut refaire du commun, il faut notre société se charge de
I'interrogation de la direction ou nous entraine I'histoire, et de I'interrogation du temps
qui passe et nous fait tous scintiller, puis vieillir, puis passer.

La aussi, réside le sacré. Dans un instant de conscience. C’est cela I'instant du spectacle.
Et sans I'art de la représentation, sans I'’émotion esthétique, sans ce redoublement de

nous mémes, I'instant de nos vies n’a pas le méme éclat.
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